这一年中秋过得很是惨淡。早饭后开始淅淅沥沥地下小雨，直到傍晚都没有停歇的趋势，管家立在露台上向外张望，愁容满面。
他从几天前就开始筹备中秋家宴的菜色，特地托人从家乡捎来了膏肥脂厚的新鲜大闸蟹，而郑清游只是像个幽魂一样在厨房里游荡了几圈，然后对他说：“不用忙活。他肯定不回来吃。”
他说得笃定，说完之后拿了抹布把家里门窗橱柜上上下下边边角角都擦了一遍，不许下人帮忙。
这段时日以来郑清游愈发地沉默，时常独自待在书房里反复听同一张唱片，看同一本小说，累了就缩在椅子上打盹，像一只冬眠的动物。怕他着凉，管家时不时地要推门看看，给他盖上毛毯。
如他所料，中秋这天晚上杜霖过了十点才进家门，带了一身寒气，解下围巾扔在柜子上，问迎上来接他外套的管家：“他人呢？”
杜霖脸色非常不好看，管家已经习惯了这种低气压，恭谨地说：“郑先生在二楼书房。”
见杜霖要往上走他又补了一句：“睡着了。”
杜霖脚步顿了顿，说我知道了。
他进了书房，看见他的小情人像只过冬的小老鼠一样陷在宽大的转椅里，两条腿交叉着搭在写字台上，头偏向一边，眼睛闭着，呼吸平稳地酣睡，身上盖着一件大衣。
这姿势怎么可能舒服。杜霖叹了口气，走过去，想把他抱下来，中途却盯着他安静的睡脸发起了呆，手指无意识地摩挲过他的额头、脸颊和嘴唇，带着某种微不可察的犹豫和退缩。
他早已不生气，或者不如说从最开始就没有生气的资格。这件事无论从哪个角度看上去都很简单，也很容易处理，郑清游只是不再需要他了，如此而已。
他已经不想要他，不愿意留在他身边，背着他连退路都安排得天衣无缝。那么，杜霖想，他又何必这样姿态难看地强行挽留。
道理非常容易想明白。只是这些天来他一颗心始终浮浮沉沉，一忽儿像在火上煎，一忽儿又像在水里泡，有些时候是麻木的，而更多的时候，疼得没有一刻安宁。
他知道郑清游在等他放手。他的安稳与顺从无异于昭告他，我已经做完了能做的一切，我在等你放手。
既然如此，早一刻晚一刻，又有什么分别。因果因果，因是他种下的，结果也是他担，非常公平。
郑清游被落在嘴唇上的吻惊醒。他睁开眼看见杜霖站在跟前，目光沉沉，看不出什么情绪。他腿在桌子上搁得太久有些麻，费力地挪下来，倾身去关手边的唱机。
他问：“你吃过了吗？”
杜霖没答话，伸出一只手捻他一边耳垂。他们已经很久没有这种亲密的肢体接触，郑清游躲了一下，但是没有躲开。
隔了好一会儿杜霖开口，声音平淡不带任何情绪：“……明天你搬出去吧。”
说这句话耗尽了他全部的精力，肩膀仿佛支撑不住头颅般一瞬间垮下来，郑清游睁大了眼睛探究地看他，见他一只手撑在桌面上，骨节微微发白。
他还来不及提出任何疑问，甚至来不及细想，杜霖的表情像刚见识了杀人现场的目击者一样扭曲，转身走开的动作仓促，似是急于掩饰什么不该有的感情。
他匆匆出了房间，掩上门，随后整个人沉重地靠在上面，精疲力尽地出了一口气。
这下好了。
杜霖闭着眼睛想，这下终于好了。他再也不用顾虑什么该死的公司，该死的隐瞒和见了鬼的财政独立，他愿意飞，那就让他去吧，他们一起做了一场荒谬绝伦的春`梦，而现在这一切终于到了结束的时候了。
32-
搬家的时候郑清游只拎了一个行李箱。
虽然舍不得，但他并未带走小狗，而是将它托付给了管家。之后一段时间里他很可能会忙得自顾不暇，是没有时间照顾它的。
他准备打电话叫出租车的时候被杜霖拦了下来。他说：“我送你回去。”
郑清游乖乖地上了车。
这是一个阳光灿烂的星期六上午，像过去和未来的所有星期六上午一样平淡无奇。杜霖没有叫司机，自己坐上了驾驶座，很快地发动了车子。
他没有说太多话。比起前些日子的焦虑和失控，现在的他更接近一贯在人前呈现的形象，冷静，自持，控制局面。他一鼓作气把车子开到公寓楼下，从后备箱里提出行李，然后为郑清游打开车门。
郑清游以为这样就算结束了，然而杜霖跟着他一路上了楼。他温和但是不容置疑地说：“你需要有人帮忙收拾房间。”
他是对的。公寓门窗紧闭，因长久不通风散发着近似于发霉的异味，家具上蒙着白布，掀起来的时候灰尘飞舞扑进鼻腔，两个人都没忍住咳嗽了一阵子。
杜霖打了一桶水放在客厅里，把几块抹布扔进去泡着。他穿着西服活动不便，于是脱下外套，上身只剩一件衬衣，袖子挽了两折露出一截健壮的小臂。
他慢条斯理地解开胸前两粒纽扣。这个动作散发出某种隐晦却不容忽视的诱惑力，郑清游在一旁默默看着，靠着墙，觉得腿有些发软。