近来常铮和陶然各忙各的，新项目都放到年后开始了，所以白漫漫重新进入轮转机制，被分配到了杨柏君和老头手下做临时工。连着几次偶遇，白漫漫看见陶然都是一副欲言又止的样子，只是他没空停下来听她抱怨。看来积少成多，小姑娘的怨言从量变到质变，已经升级成愤怒了。
“贾老板小肚鸡肠！公报私仇！”
——高级合伙人贾老板，绰号“老头”。
一个多月没跟她好好说话了，白漫漫还是那个白漫漫。陶然叹了口气，摁住自己的眉心：“说重点，别废话。”
白小姐气得脸都红了，顾不上计较自己亲老板的嫌弃：“上周大老板们出去玩的时候，我在茶水间看到了贾老板，就问他为什么没一起去。”
这事陶然是知道的，贾老板整个收益池的盈利增比没达标，没够上跟别的合伙人一起公款旅游这一趟的资格。
“哦？你胆子不小啊，问题不过脑子，你就敢问？”
“我……”白漫漫顿了一下，立刻找回了状态：“我一个小朋友，他怎么好意思跟我较真？再说了，他自己的回答也很不要脸啊，他居然说他不喜欢红眼航班，所以没跟着一起去。”
陶然好一阵无语。老头也真够可以的，小朋友只是年纪小，又不是智商欠费，这答案确实可以说是相当不要脸了。
“行吧。然后呢，今天又怎么了？”
“全公司都有的新年员工礼券，他把我们几个人的都扣了，全拿去给客户送礼了！”
这不上道的程度，还真超出了陶然的预期。他的态度马上认真了起来：“你们几个人指的是？”
“我们不知道杨经理有没有，反正我们干活的顾问都没有。就那几张冰淇淋券不算什么，但贾老板这事情干得……实在是……”
陶然打断了她：“你也知道他好歹是老板了，少说两句吧。来，我的这两张你先拿去，然后你就别吱声了。”
白漫漫一下就惊住了，然后自己往后退了两步，嗫嚅道：“我，我不是为了问你要东西才，才来跟你说这事的。”
陶然微笑：“我知道你不是。你跟我干了大半年活了，这就是我私人给你的。叫你拿就拿着。”
小姑娘再三道谢，很不好意思地收下了。人都走到门边了，她想想又扭头回来问陶然：“我们该不该去跟人事投诉这件事？”
陶然懒得再抬头看她了：“别人要是想去你别管，反正你别出头就行了。”
这事可大可小，常铮和这个贾老头素来不睦，陶然也是知道了。想了一会儿，他还是觉得应该打电话跟常铮说一声才好。年后大家又要相见，到时候常铮如果对此一无所知，说不定又是个麻烦。
有史以来第一次，他打过去，常铮竟然关机了。
一年到头，能让常铮用关机来维系仪式感的事情，从来只有这一件。
又是阴天，色调晦暗的南方小镇无所谓醒来，也无所谓沉睡，时间的流逝在这里毫无意义。人们一辈子从事同一份工作，抱有同一种偏见，活在同一个群体里，过着一成不变的生活。
久在牢笼便不知何谓禁锢，这样的地方，每次回来都是窒息。
常铮被旧梦纠缠了大半夜，躺到八点多，无论如何都睡不着了。离约好中午吃饭的时间还早得很，他在家乡的街道上信步徜徉，从四下静谧一直走到人声渐起。
商业街和广场都在河畔，建筑一概没什么特色可言，棱角与棱角相似，弧度与弧度雷同。常铮走累了，就在河滩上找到他小时候喜欢坐的那一块大石头，一个人看了很久的河水。跟那个人相约的饭馆就在全镇最高的那座建筑里，像塔楼又不是塔楼，风格诡异，不伦不类。从他坐的地方放眼望去，即使是这儿最好的餐饮场所，也简陋得如同黑色幽默。
他出生在这笼子里，把一身血肉磨尽才走出去，从此重新投胎才有今日。可就像这家荒谬的、自以为是的饭馆一样，生命自十八岁那年的夏天开始割裂开来，之后的一切都没法再跟之前最在意的人分享。他们就只好年复一年，在这种破地方相见。
他们的缘分就在这里，也只在这里。
眼看着就快十一点了，他知道那人住在哪儿，也知道走到这里来该经过哪个路口，自然而然就往那个方向看过去。过了没多久，一个熟悉的身影出现在转角。
他不算多高，却因脊背永远笔直，总显得卓尔不群。他没有令人一见而惊的俊朗，却有种十分特别的气质，足以把他自己和芸芸众生区分开来。早年的倨傲和后来的忧郁都深深镌刻在他的眉宇之间，还有一分额外的柔软，印象中他只留给自己。
常铮站起身来，低头整理了一下自己，这才抬高手臂，冲那边用力挥了几下。
“归舟！”
吴归舟应声回过头来，果然展颜而笑：“阿铮。”
放任自己在这笑容里多沉溺了一秒钟，常铮迎上前去：“是我到得早了，一起进去吧。今年这儿倒是人不多了。”
两人都笑着问候彼此，寒暄几句饭店换了新菜单，饮料价格居然降了之类可有可无的话，直到落座了，点完单，菜也上了，才渐渐相对沉默。
每年一次，常铮和吴归舟相约在这里吃一顿饭，然后各自奔赴下一年的悲欢离合，从无联系，直到来年此时，重又再见。这是只属于他们的仪式，年复一年，绝不失约。
“你……今年过得好吗？”
问起他好不好，常铮总是这样小心翼翼。相比之下，吴归舟就要坦然得多：“不好不坏，就这样吧。我可能是整个镇上唯一一个公开出过柜的人，我觉得我过得比那些一辈子躲躲藏藏的，要好得多啊。”
他摆出这个态度，常铮接下来的关心也只能咽回去：“是吗，你觉得好，我就放心了。”
吴归舟温和地笑一笑，反客为主：“你呢，今年还是很忙吗？还在到处出差？”
“嗯，还是这个工作性质，出差是免不了的。你知道的，我去年年前刚升了职，压力会比以前要大一些。”
他老实作答的样子，跟多年前在被老师点名回答问题真的很像。吴归舟看在眼里，不由笑得更暖了几分：“那过年这几天，就好好休息休息吧。反正你跟你爸妈也是没话说，不如多睡会儿，他们总不能冲进你房间把你拖出来见亲戚吧。”
全是场面话，怎么说都可以，不如不说。常铮抬头对上他的眼睛，慢慢问道：“去年这个时候，你说有个新来的同事总找你一起吃饭，后来怎么样了？”
吴归舟答得云淡风轻：“没有后来了。他只敢接近我，不敢说自己想要什么，那就趁早算了吧，省得麻烦。”
呵，省得麻烦，这话多耳熟。少年相知的后效，就是常铮总能在吴归舟的言行举止里看到自己。或许已经不是现在的自己，但任谁都是从回忆的烟雨里一路走来，他实在分不清这是怀念，还是遗憾。
他不知该怎么继续，吴归舟却不觉得尴尬，再开腔依然语意平和：“我这儿真没什么可说的，年年如此。倒是你……你终于有好消息了，对不对？”
常铮心里一沉：“什么好消息？”
吴归舟看着他的眼睛，微微一笑：“你又恋爱了啊。我看出来了，难道你还要瞒着我？”
“怎么看出来的？”
“这你就别问了，我才不告诉你。”
吴归舟眼底似有一线灵动的狡黠，他已经太久没有流露过这样的神情，一时间竟让常铮看愣了。话到这里，再说不出口也只好说下去。多少年都是这样，吴归舟想怎么样，常铮只能顺着他的意思来。
“……”常铮斟酌了一下，谨慎地说：“我今年遇到了一个人，他……”
“别说，千万别说。”吴归舟立刻截住他，似笑非笑地屈指一敲桌面：“你好好享受恋爱就够了，可别说出来让我嫉妒。”