叶导见惯大风大浪，却不为傅惊辰气势所动。看他走过来，便从容打开身边一台笔记本，点开放于桌面上的一个视频，将屏幕转向傅惊辰那边，“你自己看吧。我相信看完你会明白。”
傅惊辰转头看向视频，却见那是这些天褚容所拍镜头的粗剪合集。他立刻坐在桌前，专心看下去。
褚容进组将近两周，所拍剧情大多集中在安臣与谢文夏的大学时代。那时安臣对谢文夏暗生恋慕，碍于诸多顾忌不敢言明。他偷偷思恋好友，每次两人相约聚会，安臣都情难自禁，暗自流露满目柔情。
视频中，褚容凝视沈蔚风的背影。面上神情温和淡然，唯有一双眼睛隐含深情，于眼睫交错间，偶尔泄露一丝对好友的炽热爱意。
这视频合集，只是将褚容的镜头简单剪辑在一起，并不考虑剧情的逻辑性及连续性。傅惊辰认真看下来，却隐隐对视频中的沈蔚风生出些微情绪。看到后来，傅惊辰甚至不自觉在想，谢文夏那样的人，并不值得安臣的付出。
毫无疑问，他入戏了。被褚容不着痕迹的表演牵引，进了剧情，更踏入了人物内心。
离开片场六年，仍能做到这一点，褚容无疑是一位不可多得的优秀演员。
傅惊辰看一眼叶导。饱经风霜的导演只抬手示意他继续看下去。
视频持续播放，进展最后一幕剧情。谢文夏向安臣摊牌，他重新爱上一位女孩，并坦言，即便与安臣在一起时，他也始终未曾忘记过已故的未婚妻。
剧本中的这一段剧情，安臣从哀伤绝望，逐渐转为愤恨、暴躁——“他撕扯头发，不停走来走去，像一头准备扑咬猎物的狮子”。
也是在这一场戏里，安臣的第二人格，初次在谢文夏面前显露端倪。他歇斯底里地发泄心中喷发怒火，并失去理智，失手打伤谢文夏。
傅惊辰一瞬不瞬，看着视频中褚容的表现。随着剧情推进，傅惊辰的下颌线条慢慢绷紧。播完这一段，视频即完全结束。傅惊辰拖动进度条，重新将这一幕再看一遍。看完之后，又看一遍。
反复数次，叶导终于叹息一声，伸手将笔记本按下，“看明白了吧。我承认褚容是一个灵气逼人的戏剧天才。但你也要承认，这个天才，如今已经演不出这种疯狂宣泄感情，甚至有些暴戾成分的戏。”
傅惊辰显然不满意叶导的武断，“他不可能演不了！他只是不适应。多给他点时间，等情绪到位，这一段他可以很出彩。”
褚容的个性爽利尖锐，他的爆发戏向来是一大亮点。如今，他既然已能将静水深流的内心戏表现得丝丝入扣，那些大开大合、浓墨重彩的戏份，自然更是不在话下。
“叶导，”傅惊辰站起来，语气急切，“你以前便指导过褚容演戏的，并且对他极为认可。你应该很清楚，感情饱满、冲突激烈的戏，正是褚容的优势所在。多给他点时间，他会让你满意……不，是会让你惊喜！”
傅惊辰与褚容还未彻底分开时，曾斥巨资为薛睿其量身定制一部影片，国内顶级班底，并请来叶导做监制，将目标锁定当年两岸三地最高电影奖项的最佳男主。褚容得知后勃然大怒，每日蛮横吵闹，逼迫傅惊辰撤换掉薛睿。除了傅渊，傅惊辰从未被任何人这般强逼威胁。他怒火中烧，之后虽按褚容之意换下薛睿，却也因此越发冷落褚容，并最终下定了决心决心，要与褚容分开。
当时薛睿已进组一周，表现可圈可点。褚容替换薛睿进组，起初亦颇受冷待。但只一周后，先前对褚容成见最深的叶导，便改换口风对褚容赞赏有加。甚至毫无顾忌对媒体直言，褚容感情丰沛，情绪富有爆发力，比薛睿更适合影片的男主角。
若没有之后的意外，那部电影，本应可以成为褚容塑造的第一个经典角色。而在褚容出事之后，叶导心情低落，辞去监制一职。剧组军心不稳，不久即宣告解散。那部原本被业内极为看好的影片，终是落得一个半途而废的下场。
叶导对优秀的电影，有着非比寻常的热情。当年那部片子他虽只是监制，但却耿耿于怀抱憾多年。傅惊辰此时提及他与褚容的一点过往，他自然便会想起，那半部仍尘封于库房的电影。
果然叶导轻轻眯起眼，似在追忆怀念。口中亦不觉低声重复：“多给一些时间……”
傅惊辰心头燃气些微希望。片刻过后，却见叶导却仍旧摇一摇头：“傅总，你知道就这一个镜头，剧组已经拍了多久？”他向傅惊辰伸出一只手掌，“五天。整整五天。”
傅惊辰微微惊讶。
“前面七天，拍了十几页剧本。后面五天，都用来打磨这一个镜头。效果你已看到。坦白说，我仍然不满意。”
褚容的表现，或许放在其他任何一位导演眼中，都已堪称精彩。但对叶导而言，还远远不够。距离金樽奖，更是相去甚远。
叶导又叹一声，“我不是花不起时间去磨。这部片子云天主投，傅总既然已放过话，《侵蚀》的投资不设上限，那我还会有什么顾虑？只不过，”叶导清瘦的脸布满皱眉，深刻的皱褶里显露出沉重无奈，“剧组里的人磨不起。褚容更磨不起。”
傅惊辰脸色骤变。
叶导点燃一支烟，目光延伸向窗外，“拍这一幕戏，我能感觉到褚容很痛苦。是褚容，不是安臣……他强迫自己投入，可脑中始终有一根弦紧绷着，要将他拉回去。反反复复，褚容就像被悬在半空，进退都没有方向。”
傅惊辰胸口急跳一下，手掌按着桌面，慢慢坐回去。
“昨天褚容主动提出要退出。我去找他聊了一夜。那时我发觉，果然如我之前所料，褚容演不出安臣的第二人格，不仅仅是因为技巧，更是因为他的不认同。”
“他不认同安臣的感情。特别是第二人格觉醒之后的安臣，让他感到荒唐、残忍，甚至可笑。我问过他，为什么最初看剧本时没有这种感觉。褚容说，因为那个时候，他还是他，安臣还是安臣。他们是界限清晰的两个人。当他开始入戏，沉入道到安臣的情感之中，他逐渐成为安臣。脑中那根弦便绷紧了，不断提醒他，他的所作所为、他的爱情、他的愤怒、他的绝望，都是荒唐的，没有意义的。为此去伤害其他人，更是不可饶恕的罪过……”叶导皱紧眉头，似也在奇怪这其中的缘由，“说实话，我拍了这么多年电影，还是搞不懂褚容的想法。我只能理解为……他的内心深处，对安臣这个角色有极大的抵触。他抗拒表现安臣的感情。认为安臣的爱情是一个……”叶导拧着眉，极力寻找一个恰当的词汇，须臾道：“错误？对，是一个错误。这个错误，一定触及到了褚容的某个底线。他突破不了，所以当他更深地触摸到安臣的内心，他会下意识去批判，而不是彻底融入安臣……体现在表演上，就是他被这种批判套入了枷锁里，难以释放自己的情感。”
叶导顺着自己的思路，一径分析下去。傅惊辰听到后面，心口已扎满尖锐的刺。他也终于想明白，再见面时，褚容为何对自己谨小慎微，与以往判若两人。
只因在褚容心中，他们两人的过往，是一个不应发生的错误。那错误令褚容悔恨，亦令他负疚。
将近中午，叶导送傅惊辰离开。在宾馆楼下，叶导尚叹息道：“演员不认同角色的情况，其实也很常见。但像褚容这么排斥的，我确实从未遇到的。不知道他这些年，都经历了些什么……不过也还好，修身养性嘛。褚容现在性情平和，安安稳稳的，倒像是活得更明白了。就是有点可惜……”
可惜一位演员，无法在角色中释放情感，他的艺术生涯，便注定要提早终结。
返程时，傅惊辰的车子开得很慢。回到市区，他将车停在江边。暮色将沉，璀璨灯光开始亮起。沿江一线的商业大厦上，与楼身等高的明星海报，在灯火下俯视整座城市。
“小辰哥，你看到没？”傅惊辰闭眼靠在座椅上，听到褚容欢快跳脱的声音在自己耳边说：“这些海报上的明星，总有一天，全都要换成我！”
如今那些海报上，有沈蔚风，有薛睿，有斯嘉丽，有唐尼，有有许许多多国内国外的一线明星，唯独没有那个曾经雄心勃勃的青年。
远离喧嚣与繁华，在一个宁静小城度过六年时光。否定自己的过去，彻底埋葬掉那段“错误”的感情。安稳平和修身养性，让自己的心，活成了一口波澜不兴的古井。只偶尔在醉酒之后，在无人的江水边，偷偷怀念一下，多年前的、身为演员的自己。
这便是褚容想要的生活？他今日选择退出，是确定自己，再不会后悔？
他还能有多少机会？错过安臣，他又要等多久。
褚容在昨晚已回到市区，仍旧在先前的酒店落脚。等明天一早，便要搭飞机返回南城。
傅惊辰猛然张开眼，手指抓紧，几乎要将方向盘掰断。等夜色黑透，他忽然发动起车子。很快，银白色的卡宴在酒店门前停下。傅惊辰乘电梯上到三楼，穿过长长的走廊，在一扇门前停住。
空无一人的走廊静悄悄的。
傅惊辰默立许久，抬手按下门铃。
第34章
返程航班定在明天一早。褚浔昨天傍晚赶回城区，便一直精神不振，身上也觉疲乏无力，将自己关在房中，行李也未收拾。还好他带来的随身物品不多，现在开始整理也来得及。
衣柜里有几袋新衣，大多还未拆封。俱是当初傅惊辰差秦野买下送来的。行李箱不够大，放不下多出来的衣服。褚浔想一想，将自己的外套、毛衣拿出来，箱子里只剩王猛送他的那件西装，而后把新衣服一一放进去。傅惊辰那件烟灰大衣，褚浔最是当心。反复叠了数次，直到将每道折皱都捋平，褚浔才算满意，细心将大衣平放在行李箱里。
褚浔这次决定退出拍摄，实属万不得已。整个剧组足有几百人，只因他无法入戏，人人都要陪他一遍遍NG。褚浔现在到底成熟一些，不比六年前恣意任性。即便叶导耐心十足，并未嫌他驽钝，他心中也会过意不去。加之愈是想要贴近角色，心中排斥却愈加激烈，每日站在镜头前，都似在冰火之间撕扯挣扎。褚浔思虑再三，最终选择放弃。
表演是一门复杂而玄妙的艺术。并非他辛勤不辍，数年如一日刻苦钻研，便一定能够推开沉重的艺术之门，抵达那恢宏又神圣的表演殿堂。