等青年吹干头发，走进客厅时，他默默的把画纸举到身前，然后忐忑的等待着空正初的反应。
纸上画着一个巨大的、粉红色的箭头。
箭尾对着车白的胸口，箭头指向机器人。
空正初停下脚步。
他犹疑的眯起碧绿色的眸子，银白的灯光漂浮在他的瞳孔上，像是浅浅的水雾。
沉默半晌后。
他不确定的问：“……这是？”
车白心如擂鼓。
——“粉丝给偶像的礼物？”
空·没有恋爱设定所以对恋爱一窍不通·正初说出自己的猜测。
车白：……
瞬间变成了一条失去梦想的咸鱼。
他闷闷的‘嗯’了一声，放下画纸，靠在了椅背上。
空正初：……
好像猜错了。
机器人走到男人身边，端详起纸上的画。
如果从远处看，画上只有一个粗大的箭头；如果在近处观察，就能发现，在纸张的右下角，画有两个微小的戒指。
两个戒指环扣在一起。
下方还有一句潦草的话：我想和你在一起。
空正初怔住，随即看向车白。
车白低着头，身体僵硬的坐在沙发上。
如同一个将要接受审判的犯人。
“你喜欢我？”
“……嗯。”
“哪种喜欢？”
听见这句追问，车白不自觉的双手交握，抿紧了嘴唇。
他半垂着眼帘，低声回答：
——“戴同款戒指的那一种。”
说得非常委婉，却又通俗易懂。
空正初没有接话。
死寂逐渐蔓延。
仿佛身处于战后的荒野，车白的情绪一点一点的变得沉郁。
——心脏也有点疼。
早知道就不告白了。
男人懊恼的想：何必那么急躁。
“抱歉。”
机器人终于给出了回应：“在退圈之前，我不打算谈恋爱。”
——果然被拒绝了。
得到回应后，车白瞬间轻松不少。
虽然悬在心上的刀子毫不留情的把他刺得鲜血淋漓，但他不需要再面对随时会被捅伤的——令人窒息的紧迫感了。
他没有勉强自己扬起唇角，而是严肃的追问：“退圈之后呢？”
“退圈之后，你能给我个机会吗？”
“——允许我追求你。”
空正初眨了下眼睛。
车白俊朗的面容上满是郑重，夹杂着显而易见的慌乱。
那双墨染般乌黑的眸子专注的凝视着他——
专注得仿佛他是这世上唯一的光彩。
男人总是能把一切都轻描淡写的略过，或者漫不经心用超出大部分人的能力处理掉各类事务。
和载入信息就可以掌握一项技能的空正初不同，他是实打实的天才：
学习能力强得惊人，知识面异常广阔。
一年多的时间，空正初碰上过很多人。
只有车白，跟得上他的脚步。