三楼的氛围明显和二楼不同，空气也比二楼通畅许多，一道硕大的窗户敞开，夜风灌入走廊，窗帘张牙舞爪的飘动起来。
一本破旧的牛皮笔记本放在遗弃在窗户的角落里。
黎钦捡起笔记本，上面布满灰尘，他吹开厚厚积累的灰，翻开第一页，上面写着：日记本。
落款是仁心。
1990年7月。
古之立大事者，不惟有超世之才，亦必有坚忍不拔之志。
我相信这句话，因为我长得丑，所以要比别人克服更多的困难。二十八年后，我大学毕业，终于可以学有所用。我要成为一名顶尖的外科手术专家，让外国人看着，我们C国是有外科大夫的。
……
1993年4月。
社会原来和大学的生活完全不一样。这里救人靠的不是仁心，而是金钱。有钱才能看得起病。主任在收受药厂的回扣，病人不给红包就冷漠相对。心里很乱。我需要同流合污吗？
……
2001年2月。
在心脏外科和主任的意见不合，为了提高治愈率，主任遇到难以医治的病人，劝他们转院到其他的地方。那是我的病人，他逼我去和病人家属说。可是病人的家属只是一个还没成年的小姑娘，她非常信任我，甚至很多她根本不了解的问题，都是我帮她拿主意。
她们母女俩真的很可怜，我怎么开得了口？
……
2001年4月。
我把她们留下来了，做了一场心脏减容手术，患者是带着笑进入手术室的，但最后手术失败。小姑娘没有怪我。
赌上我的职业生涯，我觉得值了。
……
2002年3月。
院里要写一篇关于心脏减容手术的论文，我是唯一一个全程负责过心脏减容手术的大夫。院里把这个重任交给了我。
为了救治更多的人，我把为那位母亲治疗的经验全部写进论文里，希望能救更多的人。
……
2003年1月。
论文发表了，在全国，包括整个米国引起了不小的轰动。米国相关专家莅临我院，想了解那场手术的详细经过。我激动不已，这次研讨之后，一定能提高手术的成功率。
可是，为什么论文的作者里没有我的名字！？为什么研讨会上没有我的名字？！