方之木一脸懵逼。
穆康吸完最后一口烟，把烟头摁熄在垃圾桶上，问方之木：“你听过林指弹钢琴吗？”
方之木：“没有。”
“一会儿你就会明白了，什么叫做差距。”
确实是有差距。
方之木每每想起来，不得不坦然承认。不仅仅是钢琴水平上的差距，更是音乐理解上的差距。
理解中的室内乐往往贫乏内敛，缺少激情，其实并不是。
理解中的和声永远要被完美解决，画下句点，其实并不是。
理解中的双钢琴必然霸道不已，弦乐只能在低处瑟瑟发抖，其实并不是。
穆康和林衍的双钢琴，让人觉得那似乎不是两架钢琴，而是几道水平高超、饱含情感的人声。只是这人声未免音色过于清亮，音准又过于精细了。
可这又有什么关系呢。一切恰到好处，多一分嫌多，少一分又不够。是钢琴，是人声，还是弦乐，又有什么关系？方之木从未听过这么色彩斑斓的室内乐，这么不讲道理的和声，这么水乳/交融的线条，这么曼妙的……
曼妙的……什么？
他说不出来。觉得自己似乎明白了，又似乎完全没有明白。
方之木躺在床上塞着耳机，又播放了一遍现场录音。时至今日，闭上双眼，眼前浮现出的已经是他自己思考出的画面。
穆康的作品从不霸道，他用所有人都已耳熟能详的主题创造框架，用奇思妙想的和声填上色彩，却又不吝啬留白，把思考的空间送给听众。
作者有话说
勃一：勃拉姆斯c小调第1号交响曲 （Johannes Brahms - Symphony No. 1 in C minor），Op. 68，写于1855-1876年，勃拉姆斯个闷骚男写这部交响曲写了21年。
第三章_追声与循途_长佩文学网
穆康认识林衍快两年，虽然见面次数不多，但非常投契，已是极好的朋友。“灵魂伴侣”这四个字，大家当着穆康的面说过无数次，可还没人敢在林衍面前提。