“这就是指挥家的特别之处。”穆康说，“你操控吉他，而指挥家需要操控人。”
凡星不解道：“操控人？”
“业界有句流传甚广的话：‘没有不好的乐团，只有不好的指挥’。指挥家通过乐团向听众传达自身对音乐的体悟，在这个过程中，乐团是乐器、是媒介。”穆康详细地说，“因为演奏员都是人，指挥得和他们进行深入沟通，既要讲解对音乐的诠释，又要挖掘乐团自身的潜力。”
凡星喃喃地说：“这也……太难了吧？”
“非常难。”穆康严肃地说，“好的指挥家掌控全局，能让乐团成员全身心地理解自己、信任自己，这是指挥之力。”
凡星若有所思地点了点头。
“Evan就是这种指挥家。”穆康骄傲地说，“我很多朋友，比如说你见过的邱黎明邱首席，都叫他林指，不敢叫他Evan。”
“因为他们认可他、依赖他、臣服于他，心甘情愿成为他手中的乐器。”
“说得极端一点，在音乐中，Evan是他们的主宰。”
陈雪好不容易插上话了：“听起来很抽象。”
“不抽象。”凡星肃然道，“上次录配唱时就是这样，看着Evan就像有了主心骨似的。”
“他很多时候要引领几十上百人，曲子也比你的难很多。”穆康说，“带你自然不在话下。”
“我有点懂‘指挥之力’的意思了。”凡星深有感触地说，“感觉只要跟着他，就不会出错。”
穆康点点头，同凡星碰了碰杯。
陈雪心道总算酝酿得差不多了，朝穆康敬了杯酒，开口道：“我觉得我们凡星很有前途，穆老师觉得呢？”
穆康把杯中酒一口干了：“很有天赋。”
陈雪站起来作势要给穆康倒酒：“能否烦请穆老师再提点一二？”
“陈小姐请坐，我自己来。”穆康接过陈雪手中的酒瓶，一边倒酒一边对凡星说，“我之前说过教你怎么写歌。”
凡星同陈雪交换了一个喜悦的眼神，正襟危坐道：“是。”
穆康：“你当时是怎么说的？”
凡星：“我写歌的顺序是先构建和声，再根据和声搭旋律。”
穆康：“现在还是这么写吗？”
凡星：“是。”
穆康：“和声走向有模板是吧？”
凡星：“是的。”
穆康把酒瓶放好，正色道：“先讲讲Evan给你上课时的感受。”
“说不清楚……”凡星想了想，“跟着Evan，忽然就懂了。”
穆康：“当时在想什么？”
凡星：“什么都没想。”
穆康干脆地说：“再想想。”
凡星低下头，安安静静回忆了几分钟，犹豫道：“想……律动吧。”
穆康：“还有吗？”
“沉浸进去的感觉。”凡星慢慢地说，“好像在那一瞬间……碰到了音乐。”
“Evan是指挥家。”穆康说，“刚刚说过了，指挥家需要把心中的音乐告诉演员、传达给观众。”
凡星：“嗯。”
“他告诉你的是音乐。”穆康说，“不是节奏。”
凡星困惑地问：“什么意思？”
“那段之所以过不了，就是因为你一直盯着节奏。”穆康一针见血地说，“你被困住了。”