「嗯。」我轻声地回答。
「这就好。」他似乎很疲惫，声音很小。
「睡吧。」我说道。
「张健……」
「嗯？」
「你这次是来看我的吧？」
「嗯。」
「那就好。」
他的头枕到了我的肩膀上，我听着他薄弱的呼吸声，闻着他满身的药味，茫然地看着黑暗一片，深夜像个无止境的黑洞，吞噬着一切。
「张健，你喜不喜欢我？」他用快睡着了的语调问我。
良久，我对着黑夜说：「这问题对你没什麽重要的。」
这时，他已经睡着了，偏过头看着他，在黑的夜里，我隔着空气描绘着他的五官，陈东，我喜欢不喜欢你这没什麽重要的，因为这改变不了什麽，你不会变，我也不会变，我们的路我们自己已经给自己选择好了。
安静的病房，他的呼吸我清晰可闻，我能触碰到他的身体，可是以後呢？……我们都是没以後的，这是自一开始就知道的，可为什麽这麽让人凄凉？脸边一片冰凉，摸着那片湿意，假如要哭，就哭吧，放纵点自己没错的。
夜里没有灯，看不到光亮，看不到前路。
把他的头从我的肩膀处推开，他醒了，然後用带着睡意的语调说：「你要走了？」
他把头继续枕上我的肩，「再陪我会。」
我亲了亲他的额头。
他在我的脖子里像小兽一样蹭了蹭，他说：「张健。」