牛奶温热，加了点冰糖，厨房一片溢香……他哼着鼻子，还是不撒手，就跟前辈子是缠腾树一样。
「真好。」他抱着我腰，我端着锅子走，他拖着走，我没回应，他得寸进尺，一直都这样拖着跟着去了客厅。
「张健，咱们去美国好不好……」他喝了口我的牛奶，还在我耳边说着话，嘴唇湿润，让我情不自禁抖了一下。
我只是一言不发，他呆的时间也不长，大半个小时後就离了开。
论文全交了上去，我也可以离校，他来的那天恰好是我订票回安海的那天。
我把房子交给了人处理，当天晚上拎了行李回安海。
公司的事这两年我已是半插手，回去为了底层历练，去了公司商场的一个百货公司做管理，时间忙得我没有多想其它。
这次我并没有消失干净，手机号码也没变，那天晚上陈东打电话来我正试察进晚间商场的营业，买了杯咖啡站在靠近停车场的位置就着面包吃。
「你又跑了？」陈东挺冷静的。
我哼了一声，跑？有必要吗？
「你不愿意走？」
笑话，我什麽时候说过愿意走了？我懒得理他，但也没挂断电话。
城市的霓虹灯忽隐忽现，他在那边沈默，我并不觉得难受，冷风吹来，一直以来我都只是在按照自己那条路往下走……途中路到陈东，不能幸免，爱恨交织，没完没了的恩怨情仇。但无论怎样，他成不了我的全部。
我对他，也无非如此。
「张健，那是我最後的努力了。」陈东的声音带着哭音，「你别总撇下我，一次又一次，我受不了。」
似乎能看到他狼狈蹲下，握着眼睛，竭尽力气在说话。
「……」那一刻，我无法回答他，只好挂断电话，冷静地喝完最後一口咖啡，走近大厦，把垃圾塞进垃圾筒里，去开管理会议。
明白残酷，男孩该长成男人了。