包括他至爱的工作。
我真正清醒的那天，看到他瘦得皮包骨，冷酷地看着我。
我就像看到年少时候的他，瘦削，骄傲，阴戾，但又那么的无坚可催，我记得我第一句跟他说的是，「张健，你看，你瘦得就算面目全非，就算不再好看了，我也爱你……」
他就走过来，就像年少时候那样的冷漠，冷漠得就像我是路人甲，「陈东，你他妈再不醒，我他妈抽死你。」
他说完，不到一秒，他抱着我，然后泪水把我的衣服和枕头都浸湿，他都一句话也没说出。
他说：陈东，你知道吗？就算是坟墓，我也陪着你一起睡。
年少时，太多不可说的事情了。
他们后来说，看，张健那时候长得太漂亮，比女人漂亮，比男人漂亮，就算阴狠，就算古怪，就算高高在上，也不能阻挡很多人爱他。
最后，他成为我的。
张健后来听说太多人爱他，那些男的女的他都全无印象，有次旧友聚会，很多人都在嚎着：张健，好多事不能认真算，一算下来，其实太多人爱你了。「他跟着我来，坐在我的身旁，神色阴霾，冷嗤着，不在乎谁在对他有迟来的告白。
有个看起来挺年轻的苍白的女人，她坐到张健的身边，说：我一辈子，只爱过你一个人，你知道吗？
张健说：那又怎样？
女人说：我只是想告诉你。
张健说：你看，我的眼睛。
女人说：我看了。
张健说：你看到了什么？
女人静静地说：我看到了你这辈子你只爱过一个人，就算我这辈子只爱过你一人一样。
张健嘲讽地笑：爱情不就是这回事。