汤贞说：“小顾，我——”
“今天练习生那边打算通宵的不少，”小顾讲，“要不把您安全送回家了，我就过去送一趟，省得那些小孩空等。”
汤贞一愣。
小顾说：“媒体今天也来了不少家，就守在公司门口，不知道想报什么新闻。”
汤贞打开门锁，独自进了家门。玄关处，一双羊皮拖鞋放在鞋柜下面。那是一双不太合脚的鞋，是客人在离开前换下的鞋。汤贞把手里大大小小袋子放在地上，他弯腰自己也换了鞋，脱了大衣就往房间里走。
安安静静地来了，又安安静静地走。看来是没有被人发现的。汤贞先去检查了客房，被子被叠好了——原来他还会叠被子的。汤贞在空无一人的床边坐了一会儿，他手放在平整的床单上，不知道在想什么。半晌汤贞又站起来，出去检查餐桌上有没有剩下的早餐空盘子。
其实他不太喜欢自己住的地方有别人。再亲近的客人来住过了，汤贞隔天也要反复整理。
幸好这次的客人也有洁癖，他看起来连一根头发也没留下。
汤贞打开洗碗机，把厨房也稍微收拾了。水龙头开着，水哗哗地流淌，汤贞在厨房又发了一会儿呆，他洗好了手，关上水龙头，从厨房里出来。
客厅的茶桌上放了一只黑色烟盒，盒面上电雕了英文标识。这是个与整座房间格格不入的小物件。汤贞在厨房门口拿着杯子倒热水，还没喝就放下了。
他走过去，隔着远远距离。
烟盒下面压着一张字条。
字条上写了十一位的数字，字迹潦草。下面还签了“周子轲”三个字。是留给汤贞的。
＊
手机搁在吧台上，轻轻一震。周子轲趴在吧台上睡觉，过了半个小时他才睁了睁眼。
新信息来自未知号码：
[你今天好好吃饭了吗？］
周子轲先是眯起眼，盯着屏幕看了两秒，而后又揉了揉酸疼的眼睛，逐字逐句，瞧这个陌生人的语气。
短信发进来的时间是凌晨三点四十分。
手边还放着半杯没喝完的威士忌，冰块彻底化在了里面。周子轲按着屏幕，慢吞吞回复道：“没有。”
已经凌晨四点钟了，虽然周子轲不知道这个人为什么这么半夜还没睡，但半个小时过去，估计也已经睡着了。
周子轲点进这个陌生的手机号，正努力回忆怎么保存号码。
新信息来自未知号码：
[你怎么还没睡。］
周子轲瞧着屏幕上突然弹出的短信，手指悬在半空。
新信息来自未知号码：
[你在干什么，怎么这么晚还不睡？］
这明明是周子轲打算问的问题。
周子轲回复道：
[我在等你。］
深冬一月，夜晚的寒风沿着周子轲的衣领吹过去，把他微醺的醉意彻底吹清醒了。周子轲双手揣进裤兜里，在亚星娱乐地下练习室的台阶上坐着。他手哆嗦，想从兜里摸烟来抽。
从背后突然过来了一阵脚步声。
还有人奔跑时的喘息，夜里静，周子轲听得清清楚楚。
他站起来，回头两三步上了台阶。
来人全身上下被厚重的墨绿色羽绒服裹着，从脖子到小腿包得严严实实。他又戴了帽子，是一顶盖住了额头的毛线帽，又围了条围巾，把大半张脸都遮住。
来人身边没有助理，也没有那些小练习生们，他是自己一个人过来的。周子轲站在地下练习室的入口，放下手里的烟，两眼盯着他。
亚星娱乐门口，一辆夜班的士正缓缓驶离。
周子轲觉得手有点痒，他望着眼前这个人，才认识了一天，他似乎不能做什么。眼前人也看周子轲，他两只瑟缩的手把围巾拉下来，露出一张小脸来。他嘴巴半张着，一喘气，便有白色的雾呼出来，消散在空气里。