“是吗。”周子轲轻声道。
“但他不记得是哪一天了。”阿贞说。
周子轲睁开眼。
“是你生日那天。”他说。
阿贞的脸靠在周子轲脖子下面，阿贞闭上眼，也不再讲话。
船在河上，好像在世外桃源，没人能瞧得见。临到岸边了，汤贞坐在船里，先蹲着系了一会儿衬衣扣子。小周在岸边伸过手来，他们两个人牵着手，一同往祖静老人家走去。
站在楼下，就能听见祖静在楼上讲课的声音。
“一个人懂得音乐，就是懂得了足以寄托我们一生，能覆盖全人类甚至地球上所有生灵的这么一种语言。我们生活中的所有事，所有物，都拥有自己的音乐，无论热切奔放的，还是含蓄的无法诉诸于口的情感，都拥有它们自己的音乐。找到它，你就可以传达它，让另一颗心感受到。我们不是在创造音乐，我们是在找到音乐，找到大自然带给我们的音律，去敲打听者的心弦。一位歌者，要懂得体察生活，要倾听自然，你要通灵！”
灯光从楼里洒出来，照亮了汤贞的脸。汤贞站在楼下，手里牵着小周的手。
当年，汤贞初到北京不久，才十六岁，演了几档电视剧，还是新人。他在综艺节目里认识了祖静，郭姐说，那是了不起的乐坛大人物，要汤贞过去打招呼问候。
从那时候，汤贞坐在祖静身边，和他学弹吉他，学作词作曲，老人家丝毫没有架子，不介意他一个小小新人，对他倾囊相授。
汤贞在一楼门口看到了祖静老师的儿子，对方坐在屋里正看电视，笑着对他和周子轲点了点头。汤贞和小周一同踩着楼梯，向上走去。
他们站在门外，一开始也没出声儿。里面的学生都朝外头看，祖静也回头看了一眼。
他问：“你什么时候来的？”
汤贞说：“刚刚来，我过来拿你的酒。”
周子轲听着阿贞和祖静说话，底气十足，一点儿也不见外。祖静突然说：“小周，你是小周，你还记不记得我啊。”
老人腿脚不利落，坐着讲课坐久了，站不起来，只把手举起来。周子轲走过去了，低头和老人握了一下。
“我还要上课，不和你们聊了，”老人说，对周子轲说，“对了，小汤说你喜欢喝那个威士忌，”他突然迸出一个英语发音来，“我这里有以前香港的朋友过来看我，给送来的，我也不喝，对嗓子不好，你随便喝一喝，哎小汤！你少喝啊！”
周围的学生们都笑了。周子轲走出门外，到阿贞身边，他看到阿贞还在朝门里看。
祖静老人已经转过身了，他对他的学生们说：“你们不知道这个小汤，以前好能饮酒，是个小醉鬼！”
海滩上远远的就能闻到烤肉的香味，还有大海的咸味。周子轲坐在一块石头上，看着阿贞坐在他的新朋友中间，还有许多当地的乐手，一起抱着吉他演奏，唱歌。
村民们坐在附近，神色各异的脸庞，望着这群年轻人，听着他们不知能否听懂的音乐。周子轲身上的衣裳都被海风吹干了，他远远地瞧着阿贞，阿贞还愿意结交陌生的新朋友，愿意和新朋友在一起玩，看起来很快乐。
当地的新朋友非常喜欢阿贞，他们把阿贞当成最最普通的一分子，一个音乐上的知交、伙伴，而不是某个昔日的巨星，更不是一触即碎的病人。他们不呵护他，只是喜爱他，喜爱他的音乐。阿贞在火堆边即兴弹奏了一首歌，他唱起被海风吹得模糊不清的歌词，回家，大河，爸爸，妈妈。
周子轲握着阿贞的手，阿贞手里握着一支长杆，长杆下头有只纸灯笼，这是海边的村民送给他的，感谢他晚上去那里唱歌。
“小周。”阿贞说。
“嗯？”
周子轲没听到阿贞回答。
过了一会儿。“小周。”阿贞又说。
“怎么了。”周子轲问。
他往前走，感觉他们周围，只有一柄灯笼在前头亮着，好像一团光浮在空中。
夜阑人静。
“我每天都好想你。”阿贞说。
周子轲说：“做梦也想吗？”
“嗯。”阿贞点头。
“我也是。”周子轲说。
“小周，如果没有我，”阿贞忽然说，他瞧着眼前的那团光，“你一定会生活得更加自由。”
周子轲的手把阿贞握着。
“那又有什么意思啊。”他问。