如果有邻家的大姐姐过来，或许会觉得折船只太过简单了，只用戒尺将旧报纸裁成方方正正的一小块，教小孩子折出一只千纸鹤来。
对一个孩子说来，要折千纸鹤，可太复杂了，看了一会儿，不得其要领，于是微笑着低下头去，还是折着纸船。
路上人力车早已不见踪影了，只偶尔过去一辆电车。
道路上许多撑着伞穿雨衣的人，匆匆走着，躲避着这样阴晦的雨天，也有人气定神闲，格外钟爱这样的天气。
又到雨天，剧组照例是拍不成戏了，一天的时光没处打发，于是许导演请大家一起去看电影。
说是大家，其实也只有三个人，白文卿和张可欣一定是要请的，另一个则是叶少秋。
四个人一起来到电影院。
买了票，沿着略嫌狭窄的楼梯上二楼影院去，四人挨着坐在第七排，许导演道：
"诺，今天看的这场是美国好莱坞拍的片子。"
叶少秋听了，有些不舒服起来："怎么看国外的片子？"
"国外的电影不都是坏的，看看无妨。"
叶少秋只是摇头：
"你不知道，在国外片里，我们中国人的形象照例都是些烟鬼、小脚、盗贼呢！难道我们中国的女人就只是裹小脚？男人就只是烟鬼？我真不愿看这些混账影片。"
又加重了点语气，告诫他："许导演，我知道，你喜欢电影，我不妨拿书来举例，电影和书是一样的道理，许多人喜欢读书，书也的确是好的，但不是所有的书都是好的！要注意！"
许迁只得解释道："不是这样，这一场电影，那导演倒不搞什么个人偏见的，我前不久看过一次，觉得好，所以也想叫你们看看。"
叶少秋听罢，这才消一点气，说道："既然这样，如今也没得说，看罢。"
灯光黯下去，四人于是看起电影来。
到了散场时候，四人又从楼梯上下去，白文卿走在台阶上，只觉得前面一个人的背影极其熟悉，不由得喊了一声："淮宣？"
前面人听了，回过头来，真是徐淮宣。
然而人挨着人，两人一时也搭不上话，只得等到了一楼大厅里，可还没等两人讲上话，张可欣便兴奋地上前和徐淮宣聊开了。
她是早已闻听徐老板的大名的，也曾去看过他唱戏，不过是陪着家里母亲去，她母亲便是张家太太一一是出了名的爱看戏。
照说上了年纪的人都保守，忌讳出头露面，尤其是上戏院去，因为娼妓戏子不分家，在正派人眼里，甭管那里出了多大的角儿，多风光，那也还是个一一不好的地方。
有的母亲不但自己不去，还要管着自己的女儿，也不叫她们去，嫌女儿家出去抛头露面丢人，但张太太显然是不在乎这个的，她要是在乎，也不会同意叫自己的女儿张可欣去做电影明星了。
人生短短几十载，何必在意别人的那张嘴？
但张可欣她可不爱看戏，只爱看年轻人喜欢的一些电影话剧什么的，只是没奈何被自家母亲拉了戏院包厢去，楼下戏台子咿咿呀呀半响，她只嫌闷得慌。
扮演古人事，出入鬼门道，这就是梨园，可张可欣不懂，梨园戏究竟有什么好听的？
后来看见徐淮宣扮的五旦上来，不由得呆了，这是男人扮的女人？像！太像了！简直活脱脱就是一个女人！
想想她拍过、看过的电影，导演都说演技，照她看，哪一个拎出来都比不上徐老板！
她就此存了心思，总想着去后台看一看徐老板，别的意思没有，纯粹就是想知道他怎么入戏的。
她是电影明星，可每次拍电影，总觉得入不了戏，徐老板是怎么入戏的？她太想知道这个了。
可母亲是绝不答应的，她是爱听戏没错，可绝不会让自家女儿和什么戏子扯上关系，尤其还是一个扮女人的男戏子，哼，兔儿爷！这叫什么事儿？
可谁知今日碰巧，就给见着了！这还不赶紧上去问一问？
张可欣先是亮明身份，甭管她爱不爱看戏，反正她是把自己说成了徐淮宣的票友了，套完近乎之后，她便问：
"我看徐老板的戏，总觉得是古人再现，徐老板真是把戏演活了，这有什么诀窍没有？"
徐淮宣不理会她，被逼问得急了，才淡然一句："就把自己当成是戏中人。"
张可欣又问："还有呢？"
徐淮宣看她一眼，"你不是票友，是电影明星张可欣吧？"
张可欣惊异地看着他："徐……徐老板怎么知道？"