余锦年有些担心，刚起身走到他面前，忽然听见他笑了一下，也不知是跟谁说话：“他真好看啊，是不是？这身嫁衣，是他亲手缝制的，为了穿给我看。”
苏亭伸出手去，想要摸一摸白海棠的脸，可是指尖只触碰到一片冰凉。
他把手收回来，开始无声地哭泣。
身无分文也好，去做苦力也罢，苏亭从来没想过放弃，哪怕他知道白海棠的病可能好不起来，哪怕他猜到是杨梅疮，那又如何。他可以不要同床共枕，他什么都不要，只要两个人相濡以沫、举案齐眉，难道这也不行吗。苏亭把头抵在棺材边缘，仿佛身体里没了支撑的力气，嘴里呢喃道：“他为什么要吃这个药……”
明明日子渐渐地安定了，明明一切都会好起来的，他和海棠刚刚还去看了花灯，一起过了三桥走百病，还一起喝酒赏月，怎么转眼间就——
其实苏亭心里明白，可正是因为明白，所以才更加无法接受。
坚持不下去的不是自己，是海棠。白海棠想让他也放弃，想看他成家立业、子孙满堂。
他昨夜背了海棠一路，告诉自己不能当着海棠的面哭，可眼下实在是忍不住了，他仰头看了余锦年一眼，眼泪多得像是决了堤，他嘴唇颤抖着问：“他为什么，为什么就不能再等一等？我会攒钱的，会给他治病、给他买大宅子，买很多仆从排着队叫他‘苏夫人’。哪怕他的病这辈子都好不了，我也照顾他一辈子……他为什么就不能信我一次？”
“他怎么就知道，没了他，我就会与别人成亲生子？他凭什么要替我决定？！”吼不出来，又咽不下去，苏亭瞪得目呲欲裂，忍得嗓音嘶哑。
说来，苏亭的年纪与闵懋相仿，境遇的不同却让这两人天差地别。平日的故作稳重让余锦年几乎忘了他实际上尚未及冠的事实，余锦年不禁想起年前廿四那日，苏亭夹在一群驱傩的鬼怪当中，眼睛黑亮，爱吃糖，还有一点点羞涩。
没了白海棠，苏亭像是顷刻间破碎了，他质问余锦年，余锦年却答不上来，而真正能够回答他的那个人，却是再也不可能睁开眼睛了。他能做的，也只是走近些，让苏亭靠进来哭一场。
过了好一会儿，低声的啜泣才渐渐停歇，余锦年似哄婴儿一般拍了拍苏亭的背，看他好像是哭得体力不支而昏困过去了，这才挥挥手叫段明过来，在前堂打了个地铺，扶苏亭过去睡。
因走动间腰间刀铃叮当作响，余锦年怕扰醒了苏亭，只好把弯刀取了下来放在柜上，之后收拾了一番，掐着时间去后厨做些清爽的吃食。
年节还未尽，一碗面馆里的蔬菜却都吃得差不多了，余锦年翻了下储存，竟都是些腊肉咸鱼，他估摸着苏亭也没心情大鱼大肉，便只切了一小块腊肉，准备过会儿剁碎了熬个腊肉粥便罢。清欢进来帮着洗虾米，直忍到粳米入了锅，腊肉虾米在米汤中浮浮沉沉，她才欲言又止地看着余锦年道：“年哥儿，那棺材……要停多久呀？我们只是个食馆子，一直摆在前堂是不是……”
“唉，我晓得。”余锦年手下调制着白米粉与糯米粉，叹气说，“苏亭那模样你也见了……等他醒了再说罢。”他熬起红糖水，要做个红糖松糕，人说甜食会让人心情变好，希望真是如此吧。
余锦年认真地将红糖水倒进米粉当中，搅拌、过筛，一丝不苟，却不知前堂苏亭已经醒了。他也并未睡着，只是倦极了，也想逃避一下，此刻睁着眼望着头上房梁，又不由自主地想起白海棠，想那些他没有来得及问白海棠的问题。
苏亭坐起来，转头看到柜上放着的弯刀，他怔忪地走过去，握住刀把，慢慢地拔出来。
寒光四射，此时背后突然有人道：“想死？”
他被吓了一跳，刀顺势滑脱出去砸在脚边，季鸿从阴影处慢慢走出来，弯腰捡起了刀，用衣襟轻轻擦拭干净，重新归刀入鞘，说道：“这刀是吉刀，承姻缘的，不该用来见血。”
苏亭：“……”
“知道为何有两副棺材？”季鸿问，苏亭抬起眼睛看他，一言不发。他笑了下，从袖中摸出药瓶，在苏亭眼前晃了晃：“殉情很容易，不如先想好了要跟他说什么，省得下去以后词穷。就说……抱歉，我活不下去了，我这辈子一事无成，就愿意和你一起烂在地里。”
他将药瓶放在那口空棺里，正要走，苏亭萎靡道：“我不知道活着还有什么意思。”
季鸿道：“既然没意思，那人世间就是地狱，又何必刻意寻死？苏亭，慢慢找罢，若是有一天，你找到了活下去的意义，也就有资格去死了。若是穷尽一生也找不到，等到寿终正寝，才好下去告诉他——你看，活着的确是没甚么意思。”
余锦年端着腊肉粥和红糖松糕出来，也听到这一句。不想活就没必要去死，等到愿意活，自然就不再想死，说来说去，都是死不成的，这哪是劝慰，而是完完全全的诡辩。
可看样子，苏亭好像被这个荒诞的说法给唬住了。
他正愁该怎么劝解苏亭，却没想季鸿一张嘴，直接将人给稳下了。
到底是年纪小，鲜葱斗不过老姜。
苏亭吃了一碗粥，啃了个红糖松糕，又爬进棺材里睡了一觉，彻底睡了个黑白颠倒。直到夜深人静，余锦年刚刚闭上眼，就听到前堂一声巨响。他吓得一个激灵，忙不迭爬起来冲出去看，却见店门大敞，地上倒着一只棺材盖，是被人推下来的。
余锦年跑到白海棠的棺材前，往里看了一眼：“没了！”
没多大会儿，段明从外头回来，禀道：“公子吩咐说若是苏公子有什么动作，无需阻拦。我便没有拦，只远远跟着。他说，要带白海棠回家……叫我不要再跟。”
余锦年有些放心不下，想过去戏坊后巷看看。
季鸿道：“给他点时间罢，他终究是要自己选择的，那是他的造化。”
——
翌日，余锦年以买菜的名义偷偷跑去戏坊后巷看了一眼，竟发现那一方小院人走屋空，只余下满院子小鸡小鸭嗷嗷乱叫，锅里有没吃完的米，床上被褥未叠，桌上还有上元节时用来扎花灯的竹条。房间里比余锦年第一次来时，多了许多小玩意儿，应该是后来又添置的。
依然很贫瘠，但看得出有些过日子的烟火气了。
苏亭这一去了无音讯。
两口棺材没了用武之地，全叫段明劈了做柴，一碗面馆洒扫干净，重新开起张来，来往食客眼看着比年前都面色红润了一些，脸上全都喜气洋洋，富家子弟们吃多了油水，自然体贴起他们这些开店的穷人们，连赏钱也不吝多给几枚。
闵雪飞开始筹备回京事宜，车马鞍辔，无一不精，鲜少来一碗面馆找余锦年的不痛快，闵懋倒是三天两头地缠着季鸿，恨不得直接跟到房间里去和他季三哥同吃同住，害得余锦年夜夜想要与季鸿亲热时，都要先看看窗户外头有没有蹲了人。