季鸿心里一揪。
余锦年松开幔帘，像松开了心里一个秘密，他剪了薄薄一小段白纱覆住季鸿的伤口：“可总是要活下去的呀！还有好多愿望没有实现，好多计划没有完成，人间风物，万丈红尘，我还没一一欣赏过。我见过很多将死之人，我知道活着有多不容易，也知道死只是瞬息顷刻的事……可即便是大梦一场，我也想活下去。”
幔帐向两边打开，消毒的酒气散了，留下淡淡的辛香。季鸿顷身过去，少年脸上干净温暖，他将余锦年的脸捧过来，含着他软而干燥的嘴唇侍弄，他只手绕到锦年背后，捋了捋少年被风筛冷的肩胛。
季鸿宁愿他是有什么不得已的苦衷，所以才用借尸还魂这种借口骗自己。可也只有这样玄乎其玄的缘由，才对得上他那离奇丰富的学识，和小小年纪就通透安稳的性子，所以他其实……死过一次。
季鸿曾经无限地接近过死，但一次被二哥拉了回来，一次又被余锦年拉了回来。
死是什么滋味？
余锦年垂着眼睛，顺从地被引上了床榻，跨坐在男人身上，被他一口咬在颈间，要被他吃了似的用力。
舌下的血管突突地跳，鲜活滚烫，勃勃有力，季鸿沿着那一小簇生机一路吻上去，至余锦年唇角停下，他抬起手指揉了揉少年微张的下唇，用狭长的眉眼打量：“你叫什么？”
余锦年居高临下地俯视他，却觉得自己从未掌握过主动权，他甚至一下子没明白季鸿在说什么，眼神茫然地看了看他。
季鸿手指深入他腰间，视线却凝在他的瞳里：“原本的姓名，你自己的。”
余锦年吞下一口颤-抖：“也、也是余锦年……”看季鸿神色狐疑，低下头蹭他的脸颊，剖白似的小声呢喃，“没有骗你，没有什么可骗你的了，真的是因缘巧合。年年有余——”
“锦绣华年，我知道。”季鸿张开嘴，放他的舌进来，放心地捋顺少年的脊背，他吞下余锦年的惶恐和急切，也吞下自己咄咄将出的不安。季鸿知道自己生来没有悲天悯人的天赋，他不知道究竟如何做才能照顾好这个同样“不爱被人管束，永远我行我素”的少年郎。
但现在他只觉得释然：“这就够了，至少这么久以来……我没有唤错所爱之人的名字。”
余锦年轻轻唤了声“阿鸿”。
“你，”季鸿知道自己不该问，但他确实很想知道，他想知道有关少年的一切，“是怎么，怎么……”
“怎么死的？”余锦年替他说出来。只是短短两年，上一世的事情就好像是已过去了很久，久到得病时的痛苦一时之间竟有些想不起，人到底还是好了伤疤忘了疼。
“病死的。”他呼了口气，摇头笑了笑，感慨道，“先人说得不错，医者难自医。命这种事，再是不信也不行啊。”
季鸿惊讶，病死，这个听起来和他毫无干连的词。
余锦年说：“还好，习惯了。”
季鸿明白了，不再张嘴，只用力将他揽住。
良久，他松一口气：“这枕黄粱，我总归是要和你一起梦的，梦一辈子也不醒。至于你是尸，是人，是猫妖狐怪，亦或者千年狸精，都不重要。”幔帐里的温度缓缓上升，温言软语游绕耳廓，“即便你是什么饮血吞肉的妖魔，我这身皮肉也给你果腹，只怕你嫌我寡淡。”
余锦年紧紧绷着脊背：“那你说话归说话……手拿出来！”
窸窣一阵，季鸿两手扶在他的腰侧，支起上身来，附耳轻声：“好，那你自己来。”
余锦年拽他的手腕，试图离远点，急匆匆道：“可是明天，明天还要上朝。”
“无妨。”季鸿不疾不徐，将他箍回来，“告假便是，我左右是体弱多病的名声，长途跋涉回京，心力不支也是有的，不差再歇一月半月。”
余锦年：“……”
侍猫的小僮深夜提着灯笼，在偌大的金幽汀里游-走，小声地唤着“白大人”，急得团团转。白大人就是那只碧瞳白猫，小的们只知它品种珍贵，又不知它究竟是谁家的种，究竟叫什么名儿，就白大人、白大人地叫，叫得多了，白猫咪偶尔也能给几分薄面，应一声。
自从这猫儿跟着小叮当回来，就自己大摇大摆地把金幽汀转了一遍，还挑中了一间空房当窝，小厮们问过府上的清欢掌事，回头就把那间房挂了几层厚绒帘，做成了暖和的猫儿房。手巧的丫头们缝了些毛球和布老鼠，房梁上挂了几只大铃铛做玩具。所幸白主子赏脸，对新家很是满意，每晚都会自己回来睡觉。
小僮今儿个睡了半宿才发现白大人没回来，怕猫生地不熟走没了，特地拎着灯笼出来找。
走到听月居，几声婴儿啼哭似的叫声自院墙里传出，他听出是白大人的细猫叫，急急转进去看——哎呀！天地老爷哟，小叮当那色胆包天的小家伙，竟骑在白大人身上！那么一只漂亮顺滑的小白猫，被小叮当压在身下蹭得一身乱毛，似头炸毛的小狮子。
他知道猫儿交-配的时候不能乱扯，不然要挨咬挨抓的，就远远的守在亭廊尽头，等两个办好事好抱回窝里去。
打了个不知多久的盹儿，他嚯地醒来，手里灯笼已经半灭不灭的了，再一回头，那两只捣乱的猫正靠在廊柱底下互相舔毛。他欢欢喜喜地跑过去，把白大人抱起来，白大人困眯着眼睛，舒舒服服地团他臂弯里睡觉。小叮当很有眼色地顺着小僮的手臂跳上去，蹲在他肩头，歪头望着白大人打呼噜。
正待要走，又一声娇娇的猫叫，小僮托着两只猫咪疑惑地四处找了找，也没瞧见，只好揣着一团疑惑往回走：咦，难道院里还有别的猫？他揉几下小叮当的头，你难道还诓骗了别的猫儿回来？
小叮当一仰小脸，朝着卧房的方向哼哧一声。
烛花啪啪爆开，蜡泪油似的一汩一汩流下灯台，衣被阵阵地响，季鸿压低声音：“寡淡不寡淡，嗯？”
寡淡不寡淡，你说寡淡不寡淡？！余锦年气得咬他的肩膀。
春天就该湿淋淋地下些雨，破晓时碎碎地润过园子，太阳一出，又是一日好天气。
早上一群小厮们又手忙脚乱地追猫，一黄一白掀了天，小叮当又不知道哪里惹了白大人，被白大人紧追着咬，两只才睡醒，就把花圃里才整好的苗芽儿踩得七零八落。穗穗提着裙摆，披头散发地追白大人，她很喜欢白大人软绵绵的小身子，和那双宝石般的碧蓝眼睛。