温途睁开眼睛，呆滞地望着天花板醒了会儿神才把视线移到方迟的脸上，说话时还带着沙哑含糊的尾音：“那你要回去么？”
“……不知道。”方迟脱了鞋子爬上床，连被子带人一块儿搂进怀里才心思才松了下来，“就是突然听到，有点儿懵。”
“嗯。”温途配合地往他怀里蹭了蹭。
方迟没说话。
门没关好，准时从门缝里钻进来，隔着八百米一个弹射起步成功落在床上，一路窜得飞快，缩到温途身边懒洋洋地喵了一声。
“准时今年几岁了？”方迟手指捻着温途的发丝，轻声问他。
“八岁。”温途打了个哈欠，推开方迟坐起来，把准时抱进怀里，抓了抓它的毛发后扭头看着方迟，“我想吃楼下那家的小笼包。”
“嗯。”方迟也坐了起来，“我去买。”
温途点点头，目送方迟走出卧室，沉思了会儿，拿过手机鼓捣了会儿，也起了床。
等慢条斯理地洗漱完，方迟也恰好回来了，两个人围着餐桌吃了早餐，视线不经意撞上，方迟收着碗筷的手顿了顿，随后开口道：“回去看看吧。”
“嗯。”温途一点儿也不意外方迟会这样说，“我买好车票了。”
方迟又是怔愣了会儿，才无奈地笑了起来。
自从买了房后方迟很少回到这个城市，街道景象早已不是记忆里的模样，两个人下了车先去酒店休息了会儿才往医院走。消毒水的味道站在门口就能闻到似的，方迟皱了皱眉，带着温途去了方早给他发的病房楼层。
早年他们用谎话敷衍方迟骗取钱财的时候，似乎没有想过真的会得病，那些钱早就被方在东挥霍一空。分户后又打了几次电话来骂人，被温途骂回去之后再也没有来过电话……他们始终未曾想过，再见面会是这样一幅景象。
方在东闭眼躺在床上，瘦骨嶙峋的模样叫人完全无法将他和以前那个方在东联系在一起，若不是胸口还有着微微起伏，一眼望过去还以为床上躺了具尸体。
方迟一推开门左婷和方早就看了过来。左婷显然是不知道方早通知了方迟的，眼神里的诧异与尴尬显而易见，温途皱着眉，竟然还能从她的眼里看出一丝恼羞成怒。
“你来干什么？”左婷的声音沙哑得不像话，“不是自立门户了，风光得很么？”
没人接她的话。方迟走进去把买来的水果放到床头，仔细看了方在东两眼，床上的人似有所察觉，缓缓睁开了眼睛，眼底却是一片浑浊。
“方迟？”方在东喃语道，“方迟？”
方迟张了张嘴，最后还是应了他一声。
病房里静得落下一根针都能听清，良久后方在东长叹一口气，视线直直望着天花板，不再言语。
方迟没打算多待，这里的气氛简直要让人窒息而亡。他最后望了几眼左婷后转身，带着温途走了出去。
医院外的空气都是自由的，方迟深吸一口气，转过身看见温途跟在身后，有些担心地看着他。
“怎么了？”方迟笑了笑。
“回酒店吧。”温途摇摇头。
两个人同居后第一次这么沉默，从医院大门口打车回酒店的路上起，到回了酒店温途将他的脑袋按在自己胸口，俩人倒在床上，一直都是沉默的。彼此的呼吸平稳得像风浪来临前的海面，温途低头在方迟短得有些扎手的头发上蹭了蹭，小声问他：“你在想什么？”
方迟沉默了会儿：“下次见到左婷，是她死的时候了吧。”
温途迟疑着咬咬嘴唇，没有说话。
“我对他们没什么感情，但是他们还是给了我一个家，尽管是虚构的，”方迟说得断断续续的，“我还是想把它留住……就算没我的份儿吧，留个空壳子在那儿不也挺好看的么。”
“不好看。”温途嘟囔道。
方迟笑了起来，笑了会儿突然没了声，又停了好一会儿才喃喃念了句什么，温途没有听清。
两个人像濒死的人一般紧紧抱住对方，良久，温途叹了口气：“今天是情人节。”
“嗯。”方迟应了他一声，“你是在暗示我什么么？”
“不是，”温途掐了把他的脖子，“就想转换个话题，免得你圣父病发作。”
“圣父病真不是这么用的。”方迟笑着在他腰上掐了回去，“你这个话题转换得好流畅啊，流畅得我都要哭了。”
温途扯了扯嘴角，笑了起来。
“好了，我就随便丧一会儿。”方迟推了推温途，示意他松手，“我们出去玩儿吧？”
“玩儿什么？”温途松开他。