他沉默良久，此时突然出声，钟不厌挨着他坐，一侧脸便能看见少年神情。
叶棠的面容被夕照蒙上一层暖融融的金色，那原本便十分温和的轮廓更显出几分暧昧。钟不厌一时有些恍惚，竟抬起手来，想要触碰他微红的耳垂。
“后边儿是什么来着？”叶棠挠了挠头，“我记不清了。”
一语唤醒梦中人，钟不厌的手生硬停在半空，他进退不得，只好落在叶棠肩上，由他的话头接口道：“反正也不是什么好话。”
叶棠想了一会儿，道：“也是，月光不暖，照不了人心。”
钟不厌一笑：“你说这话总让我以为陌生了。”
叶棠：“我说的难道不是实话么？人心像石头，怎么也暖不了，就算偶尔心软了说些好话，但到头来也还是会硬。”
“什么？”钟不厌道。
叶棠眼眸低垂，却不再提人心之事。
他的睫毛在眼睑投下一层细细的阴翳，语调缓慢却声音低沉：“我住的地方背光，但很好看月亮。每天黄昏，我便背着阿姐跑到高处，那儿有一棵树，跳上去别人见不着。我在那儿坐到很晚才回房睡下，新月、弦月、满月……都是冷的。”
钟不厌觉得他话里有话，心中顿时闪过一个可怕猜想，随即不等他说服自己，立刻将这念头抛出意识海，道：“你父母呢？”
“他们不要我。”叶棠轻声道，“我和阿姐相依为命。”
那其他人呢？家中到底在何处，你的一身武学谁教的？阿姐如若是个普通弱女子，恐怕没这么大的本事吧？为什么又不叫你出门呢？
与叶棠相处越久，便感觉他身上谜团越多。
但而今遍地银辉映照满山红枫，钟不厌什么也没说，手指终是触碰叶棠肩膀，在对方的讶异中轻轻一带，叫他靠在自己肩上。
后来他想，他早该知道的，只是他一直都不愿意相信。
叶棠对烟霞山情有独钟，正好十二楼在此地置办院落，冬日漫长，钟不厌回不去宁州，又无其他事务缠身，便陪他在此地久住。
枫叶红了好长时间，叶棠常常天一亮就往山间跑，直到黄昏才又回来。钟不厌从不问他去做了什么，只道旁人事情与他无关，也不跟他去，自行待在院中习武——他总说武学之道上无止境，何况《天地功法》更需持之以恒。
他年纪轻轻已经突破第九层，在十二楼历任掌门中都算罕见。可钟不厌并未向其他人一样选择立即往第十层的“天地同寿”叩关，而是任由自己停滞不前。
他有自己的道理。
“天地同寿”又被称为断情之章，此前很难有人抵达此种境界，大部分人终其一生也难练成。而十二楼中有记载显示，练至大圆满的同寿之道几人，在那之后不久便卸去掌门之任，隐居西秀山深处，不见踪迹。
为何如此？
“天地同寿”中所谓的断情之境，又是如何？
对于十二楼绝学，钟不厌想，在疑惑尚未领悟透彻前绝不会冒险。
这日叶棠惯例出门去，直到傍晚日落，才在漫天乌啼中归来。
他从不肯乖乖走院子大门，嚣张地从旁侧一棵高大槐树上翻身落地——院外有槐，起升官发财、登科及第的彩头——甫一站稳，叶棠鼻尖微动，嗅到了微妙香气。
那树下的画面让他一愣，院中人守着红泥火炉，正温酒待客。