商阑匆忙低下眼，不再去看。
蔡新在他身边小声说：“顾哥身材太好了，我以前一直以为他是模特出道呢。”
商阑问他：“你跟顾先生多长时间了？”
“才四十多天。商秘书，顾哥有什么习惯啊？之前王助理走得太着急，根本没来得及跟我细说，我问顾哥，顾哥说他什么癖好都没有，让我随便，但是我也不能什么都不管吧。”
“王助理去哪了？”
蔡新挠挠头说：“我也不是很清楚，据说是结婚了。”
“他没什么太特殊的习惯。”当然是因为顾延章习惯太多，一时间说不过来，虽然不影响什么，顾延章自己也从来不会主动说，但是商阑都记得清清楚楚。
“看时间估计晚上也吃不上饭了，你给他拿一瓶花生牛奶，不然他上节目录一半肯定会胃疼。”
“好嘞，谢谢商秘书。”
“其他的你自己观察吧，他人很好，你不用紧张他会炒你鱿鱼。”
顾延章先后换了三套衣服，拍了无数照片，最后又换回了自己的衣服，这才算结束拍摄。
拍完照已经快六点了。
晚上七点半有一个现场的采访，主持人和嘉宾采取对话问答的方式完成一个半小时的节目。
汽车从这个拍摄现场又驶向另一个拍摄现场。
到拍摄地点的时候已经七点多了，电视台给顾延章安排了一个休息室，造型师一边给他梳头发补妆，蔡新一边给他念主持人一般会问到的一些问题。
“这些都是徐姐准备的，她说您准备点，这主持人特别喜欢询问私事。”
顾延章不甚在意地嗯了一声。
“顾哥，头发就这样？还是给你梳一梳？”
顾延章突然转向商阑，问道：“你觉得呢？”
商阑眼睛在他脸上扫过，说：“顾先生还是自己决定吧。”他扭头走了出去。
“梳一梳吧，显得我绅士一些。”
化妆师笑道：“顾哥，你本来就绅士，不用头发显。”
蔡新从包里翻一翻，翻出一瓶花生牛奶：“差点忘了，顾哥你喝点奶先垫一垫，等节目录完再吃饭。”
顾延章眼睛一亮：“呦，花生奶啊，我喜欢。”
蔡新嘿嘿一笑：“多亏了商秘书，不然我还不知道呢。”
顾延章拧瓶盖的手一顿，默默喝了一口，随后上节目之前他再也没看见商阑。
商阑在电视台大楼里转了一圈，随后又回去了休息室，蔡新正要出去，看见他道：“商秘书，我以为你去前台看节目了呢，你不去吗？”
“我坐一会儿，一会儿再去。”
“哦，那我先去啦。”
商阑走进休息室在沙发上坐了一会儿，一瞥眼睛看见蔡新没拉拉链的背包里露出烟盒的一角，他走过去，把沙发上一盒烟和蔡新包里的烟都拿走，把烟都倒在走廊的垃圾桶里，随后又把空烟盒都拿了回来。
做完这些，商阑突然憎恶自己，他还是忍不住，这些事情，像是刻印在记忆深处，到现在都没有褪色。他早以为自己心如止水，但是到底忘不掉。
他记得顾延章生活中每一个小习惯，像记得到时间该吃饭，到时间该上班，到时间该睡觉一样，变成了本能。
商阑溜达着，顺着走廊墙壁上的指示牌一直走到了演播厅，他站在往后台去的走廊上，他已经不需要再进去了，因为主持人透过音响的声音清晰地传了过来。
“能为大家讲述一下你过去的一段刻骨铭心的感情吗？”
“方姐，你真是难为我啊，这个能轻易说吗？我怕回家黎老师收拾我。”
主持人惊讶：“黎老师这么厉害吗？”
“哎呦你看我这张嘴，这段电视里就别播了呗。我和黎老师我们正刻骨呢，等铭心了我再跟大家说说。”
主持人哈哈笑：“这段得播啊，黎老师听见不知道得多高兴呢。”