空：为什么非得感人？
四海：写小说虽然可以依靠逻辑，但它的目标是塑造出各式各样有血有肉的人物，这是靠人类的感情来完成的，绝不是靠逻辑推理，你不能光动脑不动情。你的人物空有人设却没有感情，他们的喜怒哀乐非常空虚，难以引发读者的共鸣。
空：怎么办？
四海：技术上，你去想办法设置剧情点，打破他们各自的人设。
空：为什么打破人设？那人设就不统一了呀。
四海：因为人类动情的时候是反逻辑的。他们会突然违反自己的行为模式，不讲任何道理。
李让微张了嘴，往后靠在了椅子上，然后抓起笔记本开始疯狂记录。
空：我大概明白一点，你说的是人物成长、人物弧光吗？我有写这个。人物在经历一系列事件后，导致了三观上的重大改变，这种改变由巨大的灾难引起的，进而影响到他的整个生命。
四海：你确实功底很扎实
四海：但你要知道，这个总结只是逻辑对情感的模仿。你知道要按照这样的路数去创作，可你知道，什么对于一个人来说叫“巨大的灾难”？什么叫做“三观上的重大改变”？一个人有可能在他人生过程中经历怎样的大风大浪，高低际遇，他会在各个时期产生怎样的想法，拥有怎样的情绪，恐惧还是挣扎，伤心还是雀跃，他会和什么人产生怎样的羁绊……你马不停蹄给你的角色增加人生履历，却没有真正把他们当做活人看待。
李让抱着胳膊，静静地看着QQ上跳出来的那一行行字。
四海：你光知道原则，却没有大千世界的素材。所以你的故事是很浅的，你的角色关普通人什么事？他们跟普罗大众有什么共情点吗？恕我直言，你是个不懂人性的作者。一个不懂人性的作者，他的功底再扎实，他也无法创作出动人的作品。小说是生活的镜子。你需要的不是坐在电脑前纠结，你要去别处照见生活。
李让其实自己是有感觉的。他对于人物的理解是停留在表面的，他做出了人设，却不知道如何在行文中表现出这种人设。一个骄傲的人，他遇到各式各样的情况如何应对，李让其实不太了解。小说是生活的镜子，作者如果压根不认识这种类型的人，他想象力再丰富、逻辑思维能力再强，他也不能凭空创造出一个有血有肉的人物。
好在四海不仅仅提出他的问题，也尝试帮他解决。
四海：就以你手头上给我的这篇文章为例，你可以试着镜面投射——你脑海里有场景吗？你能看到他吗？
空：有，我是画面型作者。
四海：现在把你自己降维，投射入角色当中。
李让操了一声，这是什么技术？
空：我要……我要假装我自己是他？
四海：当然
四海：就像人格分裂。
李让定了定神，试着不再俯视人物，而是穿入故事当中。
四海：里面有一段让我特别奇怪的剧情，是主角杀他妻子。
李让的文中写了个暴君，早年不受父皇器重，心爱的女人嫁给哥哥，夺嫡失败被兄弟放逐，走投无路之下娶了邻国的公主，但是因为他外邦人的身份，在邻国也惨遭猜忌。后来他通过自身的筹谋，慢慢掌权，攻回国内报仇雪恨，一统天下。李让写到他最后和初恋在一起，杀了他的发妻。
空：因为他就是个很冷酷的暴君。
四海：不是他，是你
四海：你刚到邻国，处境不好，为了谋生才娶了你的妻子，你的妻子是国君很宠爱的女儿。而你只是个被放逐的皇子，他们两个身份地位差那么多怎么在的一起？这说明公主很爱很爱你。她是刁蛮，可她再刁蛮，她对你这个丈夫全身心地付出了，而你的主角，自打出生开始就没有感受过爱这种感情。他可以不爱你的妻子，但你难道不会为此动容吗？
李让愕然。他作为男作者，不习惯写儿女情长，关于主角的妻子他根本没多想，就是给她盖了个人设就完事儿了。她只是主角一统天下的一个影子。
四海：你因为政斗入狱，国君想要他死，你呆在监狱里，你的境况很好过吗？
李让眼前浮现出阴冷的大狱，湿漉漉的稻草，老鼠在稻草间吱吱叫唤，身上的囚衣散发着血腥的恶臭。
四海：这个时候你的妻子怎么做的？她很爱你，怕你吃不好睡不好，千金之躯，胸口裹着热饼来看你。
李让听到了不远处女子呵斥侍卫的轻声絮语，然后是一小段急躁的脚步声。他从昏暗的角落里做起来，浑身都疼，而黑暗中浮现出他妻子那张美艳的脸。她平日里很爱打扮，此时披头散发，也没有化妆，机灵地左右瞧瞧，也不多话，赶紧把面饼递给他。他很饿，吃得狼吞虎咽，偶尔抬头，火光照亮了她明艳而哀伤的脸。
四海：所以我觉得你是不会杀她的。你冷酷但不是没有感情。众叛亲离的人生低谷，只有一个人对你好，对你不离不弃，你纵使怀抱着恶意接近她，未必也没有几分真心。反倒是你的那个初恋，几十年后再相见，又能有什么爱欲呢？有些遗憾之所以经久不忘，仅仅因为是遗憾而已。错过了就是错过了，时间是很残酷的。你真的能为年少时曾经爱过的脸，去对日日夜夜相伴一生的妻子下手吗？你看到她胸口的烫伤，就会想起火光中她的脸。那个时候你一无所有，但她倾其所有。
李让没有妻子，但他想起了自己初中时暗恋过的女生。他不会为了跟她在一起去杀任何人就是了，这才是人之常情。
空：我大概明白你说的是什么意思了。你这样安排，人设更加多面，更加立体。
四海：可以这样说，不过我更倾向于这样表述：不论他们在故事里经历着怎么惊世骇俗的一生，他们终究只是一些普通人，有着普通人的喜怒哀乐，仅此而已。
空：明白。小说是人生的镜子。
四海：好，现在根据我的办法来把这篇文改一改。记住，进入场景，他们就是你，揣摩自己的内心，不要去给他们贴标签。