少年晃动的长腿，露出的一截腰际，凸显着青筋的手臂，和衬衣扬起的边角一起组成一个模糊的轮廓，映在郗白的瞳孔中央，只有一瞬。
郗白觉得那是幻觉。
“偶遇钱包被偷的校草找自己借钱”这件事，只是这年雨季开头的一个小插曲，早在他于祁川面前转身跑掉的那一刻就结束了。但这对于郗白平平淡淡的学生时代来说，已经算是一件比较特别的事，特别到他想把它记到日记本里。他是不会说话，但他还可以写啊。
可等他翻开空白的一页，他却迟迟不知道写什么。呆愣了半天，他就写下了行日期：2008年6月17日。直到最后，他连祁川的名字都没有写上，那一页就留白了。
这也是种特别。
但生活其实是这样的，你以为的终结，往往就是开始。六月二十五日中午，放学铃响起，老师走出教室，同班同学三三两两地离开，郗白和歪歪扭扭的桌椅一起静止在那里，对着一道超纲题冥想。
“找到你了。”
－－然后他再次从天而降。
等郗白反应过来的时候，周围的“卧草”声已经响了好几遍。还留在教室的女生全都放慢了动作，有意无意地望过来。这点目光对于祁川来说不痛不痒的，他进来前已经在敞开的门上敲了三下，只不过直至他站在桌前，他要找的人都没有抬头。
祁川从口袋摸出两百块，递向他，“嗨，这是还你的。”
而郗白唇缝微启，表情完全空白。
祁川盯着面前这个不吭声的家伙，又看了看他桌上摊着的仿佛天书的习题，“书呆子”的形象不可避免的树立起来。他对他厚重难看又遮眼的刘海露出了个有点嫌弃的眼神，将纸币展开一捋，夹在了他手边的参考书里。
“我不喜欢欠谁的。”祁川轻笑了一声，虽然得不到回应，他还是自顾自地说着，“找了我好久，终于了却一桩心事。”
放在平日，有谁对郗白说了三句以上的话，他一定已经条件反射般地低下了头，可这回他居然忘记了躲闪。他微微瞪大的眼睛望着祁川，移不开视线。这个人的脸上又添了新伤，眼角青了一块，高挺的鼻翼上也贴了块创口贴。可如此看来他好像更英俊了，这是什么奇怪的感官？
祁川一定觉得无趣，所以他摆摆手就走了。问题少年英俊潇洒，走路带风，郗白算是又一次体会到了。风是有气味的，拂过了他手心里的汗，鼓动得他满心燥热。这种燥热烧红了他的耳廓，直到午休过了一半才降下了温。
随即填补而来的就是难堪。他总是会陷入各种各样的难堪中，这不是第一次了，却是他感到最羞耻的一次。突然出现的祁川让他难堪，女孩子们好奇甚至是羡慕的目光也让他难堪，但是问题的根源是他自己。还好大家好奇归好奇，不会有谁真的去问他“你认识祁川吗”这样的话，只会说，看，那个阴郁的家伙又躲到角落里啦。
没关系，到这里为止，到这里为止，他们不会再有什么交集。郗白带着夹着两百块的辅导书上学放学，午休时也偶尔也枕着它睡觉。还有最后十五页他就要攻克它，两百块的最后下场是堆到书柜里发霉，多年后的某一天大概会被哪个幸运的收破烂者捡到。
但是在那之前－－
“这次公开课在阶梯教室，三个班一起上，最后有一道竞赛题需要一个同学上黑板答一下。”数学老师推了推黑框眼镜，环视一圈，最后并不意外地把视线落在了角落里低着头的人身上。“郗白，到时候你上去写一下，可以吗？”
老师的语气足够随意，足够放心，这是郗白存在的意义之一。他愣了一下，然后小幅度地点了下头，不知道有没有人看见他点头，反正对方已经紧接着说下一件事情了。
于是在六月的最后一天，他站在能容纳两三百人的阶梯教室最前方，握着粉笔在黑板上写下繁琐的公式。哒，哒，哒，咔，粉笔断了，他抖着手抹掉了歪了一道的数字，去讲桌上的粉笔盒里拿一根新的，然后继续写。
他知道台下真正在认真看题的人很少，他也习惯了上黑板写题这种事，但这回他惶恐不安，如芒在背，只因为硕大的教室最后一排，有谁撑着脑袋看着他。转头去拿粉笔的时候他确认了这点，就算隔得足够远，他的余光也不会认错。
讲师的夸赞，全场敷衍的掌声，因为有所听闻而探寻的目光，这些都无所谓。这么说来郗白和祁川唯一的共同点就是他们都活在传闻里，只不过一个是问题少年，一个是哑巴学霸。问题少年经常备受追捧，哑巴学霸偶尔被人欺负，学校这个氛围就是这么运作的，这都无所谓。
有所谓的是他隐约听见了，祁川和谁聊过之后恍然大悟的声音。
“……啊？原来真的是哑巴，怪不得……”
蝉鸣声盘旋在这座城市上空，一圈一圈，仿若魔咒，在魔咒面前任何声音都是可以忽视的。郗白在这天结束的时候由衷地松了口气－－事不过三，他绝对不会幸运到让谁的目光为他停留超过三次。这样的想法让他感到种扭曲的开心，就连空手对着一场突如其来的大雨也只觉得畅快。
校园里的人群呈鸟兽散，没有带伞的人挤在校门口。翻盖手机上各种各样的挂饰晃动着，隔壁书报亭里的《comic》被抢完了最后一本，老板又拿出了一大盒风靡小学部的战斗王陀螺，慈爱地看着他年幼的客户们。这里人太多了，郗白看准了绿灯，咬牙杀出重围，踏过水洼，一溜烟跑到了街对面。
他的额发是真的有些长了，被雨打湿之后更是垂下来戳到眼睛。反光橱窗里印出的自己真的很呆，郗锦也已经说了很多遍哥哥快把头发剪一剪，但是他却觉得这样厚重的额发能够遮住什么，能够让他觉得安全。
三色柱旁蹲在台阶上抽烟的黄毛哥目光毒辣，像是一眼看穿了他的犹豫，笑眯眯地招呼他，“弟弟，头发该剪了呀。”
话音刚落，黄毛哥踩着人字拖的脚踏进了一块浮砖里，被溅了一小腿的水。他烟掉在地上，骂了声操。
噗。
郗白的嘴角动了动。在对方再度招呼自己之前，他匆匆垂下视线，准备继续往前走。然而另个声音却在他耳边响起。
“是该剪了。”那个人说。
转了好多天又回到原点，也是下雨天，也是这附近，也是四百万人相遇再擦肩的平凡瞬间。只不过上一回比这次还要晚一些，少年指尖的烟头就是夜幕下的猩红眼睛，盯得他发颤。别的落汤鸡都狼狈，就他狼狈着还挺拔迷人，他拦下他说，唉同学借个五十块救急。
都是借过钱的关系了他们好像很熟了一样，祁川就这么搭上了他的肩。
“走，把你这个刘海剪了。”
郗白突然觉得当个哑巴不会说话也有一点点点点好处，他用不着说话，祁川把他需要说的话都讲完了，这里剪短点，这里打薄点，这里修一修，郗白只需要坐在椅子上，当乖巧的木偶。
黄毛哥已经跟祁川已经是换过烟的关系了，恨不得飞舞着剪刀来给他们炫段特技。郗白一直垂着眼睛，细白的手指绞在一起，听旁边祁川和黄毛哥的话题又跑到了DOTA。吹风机呼呼呼地□□着他的头顶，他努力分辨着四周回荡的歌声。跑色的电视机放着里大街小巷里传唱的流行曲，她们在唱心疼一句珍藏万年，誓言就该比永远更远。