罗殷在夏天的时候答应过莫沫的一个愿望，并且承诺冬天之前完成。而下雪就是冬天最好的证明。
莫沫裹紧外套，将围巾的结摆在胸口，恰好遮住V字领大衣的敞口，腰带系得紧，胸口也有点憋闷。莫沫归咎于地铁暖气开太足的原因。不管冬天夏天，只要开了空调的密闭空间，总散发着令人掩鼻的气味。
他扶着把手，侧头不着痕迹地擦过肩膀闻了闻自己身上的味道。是一种水果的清香，淡淡的桃子味，罗殷曾经说过“这个不错”，他牢牢记在心里，但使用的机会不多，今天正好派上用场。
罗殷不懂香水，莫沫也只是凑热闹的门外汉，罗殷所说的不错的味道，出自网络上推荐的香氛喷雾。只是按压下喷头的瞬间，会有浓烈的气味，消散在空气中后，就什么也不留下了。但衣服上的留香反而意外持久清淡。
莫沫拎着保温盒，在目的地的前一站起身，站到车门口。确认正确的出站口后，莫沫跟着人流刷卡出闸，雪下得大了，地铁口外卖伞的老婆婆进来吆喝。
一到冬天的下午，天就黑透了。城市的夜空上，月亮也蒙着一层面纱。随着雪越下越大，月亮也消失了。莫沫不禁怀疑，他看到的月亮，只是某个照明灯的投影。
和新鞋子总要度过一段令人脚痛的适应期。莫沫很少穿这种看上去不错，但舒适度一般的鞋子。可他找不到比这一双更合适今天全身的搭配了。
不少人抬头看雪，只有莫沫低着头，这样两侧的头发会滑下，尽可能地遮住两边的脸颊。他的鼻尖和脸颊有些苹果红，就像在雪地中行走过一段时间的自然。走进电梯时，无精打采的上班族突然看他一眼，出声问：“你去几楼？”
莫沫礼貌地笑了笑，自己按下楼层。电梯里都是镜子，即便低着头，莫沫也能感受到从镜子中反射出的目光。
“叮咚”一声，上班族的楼层到了，他走了出去。这层楼没有人进来，电梯门缓缓合上，莫沫才抬头看着镜子里的自己，仔细检查面部和头发，还有围巾和衣服，确定没有纰漏的地方。
“叮咚”一声，他的楼层也到了。
大门就在尽头，莫沫拿出外衣口袋里的手机，向罗殷说自己在门口。等待罗殷出现的短短时间里，窗外的雪更大了，在高层建筑里，格外能看清，纷纷扬扬的大雪怎么洒落人间。
罗殷出来了，露出他意料之中的惊讶表情。
莫沫伸出手臂，将保温盒递到男人面前，露出连细节也不放过的部位。男人沉默地接过保温盒，眼睛还在打量着他。
这种盯视比电梯里上班族的注视还要火热。
他开口的嗓音如常：“那我走了，加班别太晚。”
罗殷终于开口：“雪下大了，你等我一起走吧。”
“可以吗？”
莫沫有些不安地问。
他跟在罗殷身后，依然低着头，加班的时刻，所有人都忙于工作，无暇顾及他这样一个陌生人。
办公室里开了暖气，莫沫摘下围巾，露出脖子。
罗殷提着保温盒坐到桌后，给他倒了一杯热水。莫沫捧着水杯，兴奋地看着外面的大雪。
“从家里过来的？”
“当然啊，我蒸了一点饺子，快趁热吃吧。”
罗殷追问：“没有开车来吗？”
莫沫说：“坐地铁，很方便。”
重要的是，他根本没有把握，在下雪天，穿着这样的鞋子能好好开车。
罗殷终于拧开保温盒，将米粥和蒸饺摆在桌上。罗殷吃得很快，吃完后对莫沫说：“你坐一下，还有最后一点，处理完就可以走了。”
莫沫点点头，安静地坐在一旁，不打扰他的工作。
莫沫是个很好的恋人，在一起后的第三年，这种认知更为清晰明确。同为男人，莫沫能理解他的心意，也对他十分信任。至少这三年中，莫沫从未提过要查看他的手机，介入他的私人空间。
莫沫还做得一手好菜，却又迷恋他的肉｀体，他花费了比年轻时更多的精力保持身材，却还得吃掉莫沫分享给他的薯片，巧克力，蛋糕之类发胖的元凶。
占据了他的胃以后，莫沫成为所有让他兴奋高｀潮的点。不管是哀求时的欢愉哭腔，还是红润嘴里吐出的呻吟。尽管里中年或者危机这两个词还有一段距离，他已经未雨绸缪起来。
成年人的感情里，不仅有责任，还有性｀爱。他太需要一样能够紧紧抓住对方的东西。
眼前电脑屏幕上的字符开始胡乱走动，明明在第一页见过，拖到第三页时又突然冒了出来。罗殷丢下眼镜，捏了捏鼻梁，终于不甘心地承认，此刻的他没有办法将注意力集中在工作上了。
尽管莫沫坐在离他很远的沙发上，安静专注地玩手机，他都受到干扰。
罗殷干脆合上电脑，走到莫沫身边，“走吧！”
莫沫抬起头，有些因为他工作效率太高而没有玩够的不舍。
罗殷撇开头，生硬地说：“雪下大了，让他们早点回去。”