“声明啊，姐不是没钱洗车，姐只是看正好下雨了而已。”
“铁公鸡！”易新又踹了我一脚，才打伞往前面走。
我目送着她的背影离开，然后站起身，掸灰似的拍了几下屁股。
也不是说给谁听，就是有感而发。
“这世道真是越变越奇怪了，勤俭节约的民族文化，怎么就被人说成是铁公鸡了？”
我上楼抓了包洗衣粉下来，打着伞朝小姐姐的车走去。伞柄夹在我脖子上，我往车顶和玻璃上撒了些许洗衣粉，然后从车箱取了洗车拖把，就着不大不小的雨势，把小姐姐的豪车洗干净了。副驾的便宜车垫我给扔了，那是我昨晚买的，粘了强力胶。主驾位的那一块，我昨天洗完我爸的裤子，也给扔了。我把小姐姐自己的车垫找出来，又往上面扔了一盒车用清新剂。我自己都想感叹一句，我太特么贤惠了！小姐姐和我谈恋爱，可算是捡着了。
圣诞节前夕，小姐姐问我，要不要去国外看她？她给我买往返的机票。我知道老外的圣诞节，相当于我们中国的春节，也是一个居家团圆的日子。小姐姐在异国他乡回不来，就想着我飞过去看她。别说我没有假期，就算我连着请一个礼拜的假，也不够去办签证的时间。我很失望地跟她说去不了，她也很失望地回答我没关系。电话沉默了很长一段时间，小姐姐突然吭声，“我想向圣诞老人许愿，明年能有更多的时间和你在一起，行吗？”
她这是在征求我的意见。她某些方面很别扭，至少在我看来，许愿是私人的事情，是不需要征求别人同意的。即使她的愿望里包含我。譬如你曾经许愿，希望有朝一日嫁给帅气女神全智贤，或者迎娶文艺御姐田馥甄，你会和她们打商量吗？我看你不会的，我也不会。只有小姐姐这种傻气又宇直的人，才会和别人商量自己的愿望。
我笑她，“过去六年我们一直在一起啊。”
她小声地反驳我，“那不一样，今年是我们真正的在一起。”
她看不到我的耸肩，我说，“你把愿望告诉我，是希望获得我本人的同意吗？”
“对啊。我的愿望里有你，所以要征求你的同意。你同意吗？”
我轻轻地点了点头，想到她看不见我的点头，我又追加了一句，“我同意啊。”
她温软地笑起来，笑声带着点小得意，“那我圣诞节就许这个愿望！”
我嘻嘻笑，“你许吧，我毫不犹豫的同意了。”
圣诞节那天是个周一，商业街的玻璃门都贴上了白胡子老人，天空很给面子的，替情侣们下起了点点雪花。我倒不是很在意过洋节，只是这个学期快结束了，身边的情侣突然多了起来，让我有点感触了。情侣嘛，都喜欢老公老婆的喊。我觉得自己快扛不住了，小姐姐比我更扛不住。
小姐姐一大早就给我发了一大段微信，大概也是受到周围气氛的刺激，说了一些伤感无奈的话。她那边是早晨，我这边就是晚上。晚上易新被纪学霸约走了。纪学霸校园辩论赛中和易新打成了平手，易新看纪学霸的眼光就不一样了，开始带着点勉为其难的欣赏。等到全国辩论赛开展的时候，我估计纪学霸要么抱走易新，要么连她的鞋底都碰不到，取决于他在辩论赛中的名次。
“你的衣服学生气太足了，和你站在一起，我都感觉自己像你妈。”她说道。
我把手从帽兜衫的口袋里拿出来，甩了一圈脖子上的围巾。
我咬着棒棒糖说，“你的年纪，本来就可以当我妈了。”
“嘿！”她把我夹到胳膊底下，使劲按着我的头，“难不成你妈18岁就生了你啊？我可没你这么大的女儿。”
她穿着高跟鞋，比穿着平底鞋的我，要高出个十公分左右，夹起我的脑袋，很顺手的样子。我也是一个不注意，才让她摁了我的脑袋。
“我妈本来就是18岁生的我。”我瞪她一眼，从她怀里钻出来。
她讪讪地跟在我后面，我突然回头看她，“所以你现在是37吗？”
“不要问女人的年纪。”她有点被我猜中的恼羞成怒，“臭小鬼。”
都不是小可爱了，是臭小鬼了，我应该是猜对了。
“你和我爸妈同岁。”我以为她会有点羞耻心。
结果她很凶，“那又怎么样！？”
我站在卖烧烤的路边摊前面，“你好像没有羞耻心。”
我抓了一些鸡柳，贡丸、还有豆腐干和韭菜。
“那个不重要。”
“你应该有小孩了，不和家人一起过吗？”
“我没有小孩。”沉默了好一会儿，那个声音又说，“我也没有家人。”
“还要点什么吗？”老板问我。
我丢了棒棒糖的塑料棍，“不要了。”
我找了张带遮雪棚、比较干净的桌子，拿抽纸擦了一遍桌子和椅子。我刚坐下来，她就把外套披在了我身上。她捞起了自己的长袖，擦我对面的桌椅。她坐下来的时候，抽了一双一次性筷子丢到我面前，理所当然地使唤我，“麻烦帮我擦一下，我兜里有消毒湿巾。”
那欠抽样儿！
我本来不想理会她，一来今天过节，二来我觉得拒绝她的过程可能更麻烦。于是我把她兜里的东西掏出来，没有消毒纸巾，只有心形戒指盒。我掰开盒子一看，里面果然是戒指。戒指看上去有点大,昂贵又尖锐的钻戒。我把盒子递给她，我在自己包里翻找湿巾的时候，她把戒指套在我的食指上，刚才我挣扎了一番，她没套到我的无名指。