公安部A级康复中心。
草坪新绿，风吹落白色的梨花瓣与粉色的杏花瓣，在空中飘飘扬扬。
一名穿着驼色针织毛衣和浅色休闲裤的青年正坐在草坪边的木制长椅上，双手揣在衣兜里，神色茫然，长时间一动不动。
被送到A级康复中心的警察，不是身体遭受重创，就是精神遭受重创，像他这样安安静静待在一个地方不动弹的人不少，他并不特殊。
他左手手腕上戴着一个能够追踪行迹、感知精神状况的手环，手环的指示灯以一定的频率闪着光，各项指标显示，他的情况没有恶化，可也没有好转。
?
“他在那里。”心理专家祝汛四十来岁，帮助过大量心理出现问题的一线警察，站在封有整片落地窗的走廊边，指了指楼下的草坪，“这两个多月，只要不下雨，每天下午他就在那儿坐着，不跟任何人交流，到了五点来钟就回来，如果我不找他说话，他一整天都不会开口。”
严啸扶在窗玻璃上的手在发抖，额角的青筋难以自控地震动，“怎么会这样？”
那个“一整天都不会开口”的人，居然是昭凡，是他的昭凡！
昭凡很高，劲痩结实，刻意股起劲的时候，腹肌坚硬如石。可现在昭凡孤孤单单地坐着，即便隔着不近的距离，也看得出消瘦了许多，那肩膀似乎都塌了。
以前昭凡一直理着圆寸，精神抖擞，可短短的头发特别扎手，他被扎过好几回，总是想——等将来昭凡将头发留长了，洗过头之后用些护发素，是不是就会变得柔软。到那时候，他帮昭凡擦头发、吹头发，手指在发间翻弄，再也不用担心被扎手心。
如今，昭凡的头发长长了，被风吹得有些乱，似乎比想象中还柔软。但他一整颗心，却痛得像正被尖刀反复戳刺。
祝医生叹气，“缉毒警是最危险的警种，在一线战斗了三年，几乎没有人会完全没有心理问题。昭凡的情况，不算好，但也不算最糟糕。”
严啸握紧拳头，咬肌在脸颊上起伏。
“好歹，他没有失去求生的欲望。”祝医生说着摇了摇头，眉心紧皱，“不过他也不知道自己为什么还活着。多名队友的牺牲给他造成了极大的心理负担，他的防线被击溃了。”
“我……我能知道两个月前到底发生了什么吗？”严啸急切地问。
祝医生转过身，注视严啸许久，“具体情况涉及机密，我唯一能告诉你的是，昭凡他们小队本该在上个月调回杉城，但最后一次行动里，小队遭受致命打击，共有四名缉毒警牺牲。昭凡是狙击手，也受了伤，但不算重，已经没有大碍。”
严啸颤声道：“那牺牲的四人……”
祝医生双手重重拍在落地窗边的栏杆上，长叹道：“都是和他一同战斗了三年的兄弟啊。”
?
风大了些，杏花瓣打着旋儿，跌落在昭凡头上肩上，其中有一瓣竟然停在他睫毛上，摇摇欲坠。
他忽地挺直了肩背，将花瓣挥开。
这一动，才让周遭渐渐有了正常的声响。
刚才，他又在脑海里看到了余科。
余科跟他说：“凡哥，这趟回去，老子也再不干缉毒了，你也别干了，咱俩都在这儿挥洒三年青春与汗水了，该把接力棒交给后来的兄弟了。这样，我俩不都买了玉吗？你那块是玉观音，你喜欢你那啸哥吧？哈哈哈你别不承认，我早就猜到玉观音是送他的。我的是玉佛，送老伴儿！我老伴儿得是个姑娘，当然现在是小伴儿，等我们老了，就成老伴儿了……”
他嫌余科话多，摆着手重复那句不知道说了多少遍的话，“首先，你得先找到个伴儿。”
“肯定能找到，肯定能找到！”余科嬉皮笑脸，“虽然你没破相，我没当成咱们小队最帅的崽，但我也算仪表堂堂吧！我结婚时请你吃酒，你得给我包个大红包！”
他假装抠门儿，“没有，不给。”
“哎你这人！”余科仍是笑着，追着他跑，“咱俩啥关系啊，出生入死的好队友，我信你不给？”
画面转换，最后一次任务之前。
“你一定要去当这个尖兵？”他拉着余科的手臂，用力得指骨泛白，“你他妈上次受的伤都没有好利索！”
“我的位置本来就是尖兵。”余科笑得不正经，想将他的手掰开，“我不顶上去，难道让你这个狙击手顶上去？”
“我全能！”他喝道：“我的确是狙击手，但这不是因为我只擅狙击！”
“知道知道！”余科继续掰，“知道你最厉害了行吧？啧，你全能虽然是事实，但这话你也不能自己说吧，多好笑啊，脸皮真厚，哈哈哈！”
“谁跟你开玩笑？”他厉声说：“我这就去跟队长商量，这次我当尖兵，你给老陈当观察员。”
“不行。”余科收敛笑容，“凡哥，你他妈瞧不起我是吧？”
“不是瞧不起……”
“你最好认清咱们的位置，小队里的尖兵一直是我，而你，是狙击手。咱们各司其职，你要再跟我抢，就是瞧不起我！”