或许是忙的缘故，也不是有时间能时刻思念温学。
只有在夜深人静的夜里，偌大的洋房，让人感觉寂寞时，石琛会给低落，守着座没有人气的老洋房，打开阁楼书房的灯，假装阁楼有人在。刚开始独居时，房里到处有温学的气味，可时间久了，味淡了，即使整日关门关窗也留不住。
他只能保持屋里的原貌，东西摆放的位置都刻意保持不变，书房的书始终翻在那一页，冰箱里的食材，摆进去的都是同等分量的。
在这开头的一个月里，他深切体会到，温学在意识世界的孤寂。这段时间，他格外厌恶夜晚，当万家灯火熄灭，放眼看去只余黑暗，就仿若在意识世界里，而他只能去守这一夜静谧。
随着时光流逝，石琛逐渐习惯这样的生活，像是回到过去，上班，去医院，回来照顾家里的三个主子，可又与过去不一样。
在一座城，等一个人。
转眼几个月，快是石琛与温学在现实相遇的第二年。
这天石琛本来想很早回家，没想环山公路出了严重的交通事故，好几辆车连环相撞，因为怀疑有恶意性质，所以把石琛派了去。此时正是午后两点多，接到出警任务，他连办公室都没回，赶紧拉了方郑逸去现场。
他刚驶到事故点，手机屏突然一辆，方郑逸瞧了眼，有名有姓的来电，顺手接起。
“石琛，不好了。”来电的是石琛的医生朋友，没头没脑来了句。
听到这语气，石琛心头一紧，着急接过手机，“出什么事了？是温学有问题吗？”
电话那头说：“他……”这边话还没说完，就听石琛这一个紧急刹车。
“我，我现在有事，晚点，回你电话。”石琛看着车头的穿病服的人，说话都有点不太利索，颤着手，试了几次才挂上电话。
方郑逸数个月没见到温学，还以为自己老大和人家分手了，乍然见到温学穿病服站在车前，自家老大还差点撞到人家，愣了半天，才想到松开安全带，冲出去关心说：“温学哥，没事吧，没撞到你吧？”
“没事。”温学顾不上解释，冲到驾驶这边的车门，拽下石琛，拉着两人跑到路边。
方郑逸完全没弄明白情况，刚要开口，后面快速冲来一辆集卡，刹车失灵，撞向石琛的车，随后撞进前面几辆事故车，把两辆车直接带进坡下。
“卧槽，不是吧。”方郑逸惊呼，没注意到石琛的反常，跑到外侧路边往下看，“琛哥，完了，赵局回去得把我俩骂死了。”
石琛回过神，想要跟温学说话，又知道不合时宜，颤着声说：“等我会儿。”
喊来救护车，清开路，在等同事来接，忙碌几个小时，等他们再回到市局已经是晚上十点多。等录好口供，走出局子都快凌晨两点了，温学始终穿着身病服，接受往来路人奇怪的眼神。