顾钊良并没有转身出门，而是在一旁的沙发上坐下，道：“星星，我们可以谈谈吗？”
他的语气里满是恳求，带着沙哑和沧桑，顾惟星终是应了，跟着坐在沙发上，却不愿去看他的眼睛。
顾钊良叹一口气，却没再提离婚的事，只说：“爸爸知道自己不是一个好父亲，这些年来甚少陪伴你，以后我们爷俩过，爸爸尽量多陪陪你。”
他说得诚恳，顾惟星却只是随耳一听，因为没有期望，才不会失望。
顾惟星早已学会孤独地生活，在每一个夜深人静的夜晚，守着空荡的大房子睡去。小时候看了吓人的动画片，他不敢一个人睡，半夜醒来觉得房子里四面八方都藏着黑衣人，然后哭着睁眼到天明。
第二天戚菏嘲笑他是熊猫眼，他就厚着脸皮赖在戚菏家，晚上睡觉时只敢缩成一小团，因为怕唯一的朋友也嫌弃要赶他走。
后来戚谨行特意将戚菏的房间里换成大床，两个小朋友在床上玩蹦蹦跳。顾惟星高兴地捧着自己攒下的巧克力，屁颠屁颠地跟在戚菏身后，赖在他家不走了。
顾惟星点点头说好，又问：“妈妈什么时候走？”
“下周三的飞机，”顾钊良答，“星星要送送她吗？”
顾惟星摇头：“不了，我还得上学。”
“好，那你早点睡。”顾钊良说完便退出去，轻轻关上了房门。
那一夜，顾惟星反复做着同一个梦，五岁生日那天，陈薇和顾钊良带他去新开的游乐园，他和顾钊良坐在旋转木马上，陈薇在下面帮他们拍照。那一天，他觉得自己是全世界上最幸福的小朋友。
周六早晨，顾惟星照旧起床，整理好衣服下楼，顾钊良正在厨房做早餐。
他坐在餐桌前边喝果汁边等，顾钊良将烤好的南瓜饼端上桌，他胡乱塞进嘴里，快速吃完便要出门。
穿鞋带时顾钊良递过来两个水煮蛋，出声叮嘱：“你和戚菏一人一个，拿着路上吃，注意安全。”
顾惟星点点头，道完再见冲出门，戚菏已经在大门外等他。
他将手里的鸡蛋递给戚菏，问：“今天怎么这么早？”
戚菏接过来在栏杆上敲一下，边剥鸡蛋壳边说：“你爸妈回来了？”
顾惟星点点头，尽量装作不在意：“他们回来离婚，我妈下周就去F国了。”
“星星？”戚菏喊他。
“嗯？”顾惟星回头。
戚菏一时不知道该说什么，将剥好壳的鸡蛋递给他：“先吃个鸡蛋吧。”
寒风呼啸着吹过脸颊，戚菏将顾惟星衣服后的帽子戴在他脑袋上，揽着他的肩往外走。
有过上次的教训，俩人选择坐地铁去补习学校，因为出门早，地铁站的人不算多。只是戚菏的一卡通不知道去了哪里，他翻遍书包也没找见，只好去窗口换零钱。
地铁里没有空位，俩人靠在里侧的车门边，戚菏好几次想开口，话到嘴边又咽回去，只好佯装刷手机。
他昨天给顾惟星发了好几条消息，一直等到深夜对方也没回，甚至想过直接去家里找他，又怕贸然打扰，最后还是忍住。早晨起床时戚菏一点也没耽误，早早地在顾惟星家门口等，见他从家里出来时才松一口气。
然而顾惟星一路无话，显然没有聊天的兴致，他不太会安慰人，只怕越说越糟，还不如保持沉默。他深知顾惟星没有表面上看起来那样坚强，虽然顾惟星故作轻松，告诉他的语气也尽量表现得不在乎，可戚菏感觉得到，顾惟星一定很难过。
报站的机械女声响起，戚菏拉着一脸茫然的顾惟星下车，顾惟星急切地道：“还没到站。”
“我知道。”戚菏却不松手，拉着他往楼梯口跑，“带你去个地方。”
顾惟星停住，闷声道：“你的脚。”
戚菏下意识地停下来，看一眼自己的左脚，道：“没事儿，都快好了，能跑。”见顾惟星还是不动，又道，“我慢慢走。”
出地铁口左转，是一个快要废弃的旧公园。顾惟星从公园上的牌匾认出来，他们小时候来过几次。
公园的人造湖已经干涸，里面长满荒草，旁边的假山被大树遮去一半，另一半长满青苔，透出一丝落败。
戚菏拉着他踩在石子路上，花色的鹅卵石圆润光滑，路的一边有一窝蚂蚁正在搬家。这条路的尽头是一个小型游乐场。
顾惟星远远望见一尊高大的石象，他们小时候在这里玩捉迷藏。石象本是一座滑滑梯，长长的象鼻子组成滑道，要绕到背后的楼梯爬上去，再从象鼻子里滑下来。
顾惟星还记得自己第一次玩滑滑梯，戚菏先滑下去，他坐在象鼻子口不敢往下看，后面的小朋友急切地催他，只好抬手捂住眼睛往下滑，本以为会摔得一身泥，却摔进了一个温暖的怀抱。
比顾惟星高一些的戚菏像个小大人，站在象鼻子尾端稳稳地将他接住，吃力地把他抱在怀里，在他耳边咯吱笑。
俩人走到石象边，戚菏问顾惟星：“要上去试试吗？”