慕宁又点点头。
庄尧等了几秒，才听见几声淹没在温泉翻涌的水声下，微不可闻的抽噎。
这不是一个童话故事里描述的世界。
不是你勇敢了，自觉得生而为人有选择爱谁的权利，便人人会敬佩你的勇气，或者宽恕你的特别。
慕宁想到《爱你长久》里的莱西。
莱西初中时作为男孩，因瘦小肤白遭人欺负。高年级的几个同学有一次找机会将他压在厕所里，几人一边轮流在他的背后做模仿**的动作，一边放肆地嘲笑他。
慕宁一直对这段戏有所保留。
直到现在，这几个飞来的生鸡蛋，击溃了他心底最后的防御。
他以一个格格不入的怪人身份，找到了与莱西的共情。
第六十九章
“高朗不演了？”朱砂茫然地举着电话，慕宁则依靠药物作用，在沙发上刚刚合眼。她不敢吵醒慕宁，压低声音道：“确定了吗？”
“现在有辞演意向。”郭成伟也是焦头烂额：“麻烦你转告一下慕宁，这事儿很急。”
“你和庄总说过吗？”朱砂问。
“我敢吗我？”郭成伟说：“这事儿慕宁能解决，你信我。高朗就是他谈下来的啊！”
郭成伟不知道的是，这段时间慕宁整夜整夜地失眠，总是要靠吃药才能休息几个小时。他将自己的全部精力都投入到了《爱你长久》的拍摄里，甚至有些太投入了。
庄尧常常亲自来接慕宁回家，偶尔早来一些，便站在监视器旁看慕宁演戏。
上周刚拍完一段莱西在男洗手间里被霸凌的戏。那段戏拍完，全场的人都噤了声，连导演郭成伟都盯着监视器忘了喊cut。无人叫停，摄影机便冷漠地继续拍摄，莱西蹲坐在地，无声抽泣。瘦弱的肩膀颤抖着，指甲盖卡进手掌的肉里，看着生疼。
庄尧旁观者清，慕宁有点太入戏了。之前的事情让他和莱西有了真正的共鸣，于是那表演便不是表演，而是莱西用着慕宁的肉体在宣泄与嘶鸣。
庄尧明白这很危险，但慕宁此时的拍摄状态实在是太好了，如果是顾启明，恐怕也不会喊停。
便只嘱咐朱砂照顾好慕宁。
朱砂哪还有照顾慕宁的功夫。她在片场外看着，明白慕宁此时尽全力所要表达的，正是她曾上天无处下地无门的绝望，她哭得比莱西还要凶。
挂了电话，朱砂温柔地叫醒慕宁，后者捏了捏自己的鼻梁与隐隐作痛的眼眶，药物的作用令他昏昏欲睡。
“高朗要辞演。”
“为什么？”慕宁听见晴天霹雳似的，也无法理解：“戏都拍了一半多了。”
朱砂也转达不清，说替慕宁与高朗约个时间见面谈谈。剧组拖一天，便是一天的钱。要尽快才好。
当天夜里慕宁非常焦虑，失眠后，凌晨两点从房间里出来夜游神一般地往电影放映室走去。庄尧半夜也莫名醒来，路过洗手间，便看见房间门缝里漏出荧光来。
他推开门，见慕宁盘腿坐在地上，手边放着半杯红酒。
庄尧倚在门边注视良久，才敲门进去，问道：“在看什么？”
“首演之夜。”慕宁答。
“疯狂的吉娜罗兰兹。”庄尧便在慕宁身边坐下，请他帮忙再倒一杯酒。
彼时两个多小时的电影已经走入尾声。
“你说，我们和角色之间的界限是什么？”慕宁困惑地问：“或者，有界限吗？”
“我们？”
“你也是学表演的，对吧？”慕宁反问。
庄尧失笑，与慕宁碰了碰杯，道：“你一生会碰到很多角色，算上拍摄时间，再算上戏外的准备时间，假如你体验的时间超出预计，至多也就半年。这半年间，就忘记自我，活成你的角色。但从杀青的那一刻起，你要想起来自己是谁。你是诉说者，是载体，角色因你而生，你却不是因他们而生的。存在的界限，就是你的意志。”
慕宁望着屏幕上的特写，喃喃道：“我的意志……”