“这和你长什么样子有关系吗？”男孩一脸认真。
“你不觉得我和别人不一样嘛？”小周城努力、笨拙地将自己头发揪到男孩的眼前。却没料到男孩噗嗤一声笑出了来：“我可不像那群土老帽一样没见过世面。”
“你叫什么名字？那我可以和你做朋友么？”小周城头一回觉得一个男孩子的笑声也可以这么好听。他的眼睛此时亮得吓人，他觉得身边的这个人好像就是上帝派来的天使，来拯救他这个失落的小孩。
“宋至雨。”男孩说完自己的名字便不再说话了，又开始静静地看书，周城多次搭话但都没好意思开口，只是偷偷地透过那道书缝静静地看着宋至雨，说不出来为什么看，就是觉得好看，想看。
“放学了，我回家了。”宋至雨站起身，将书放回原位。小周城暗自估量了一下，他比自己要高出了一个头。
“那你明天还来吗？”
“你是哪个班的？我可以去找你玩吗？”
“我可以…和你做朋友吗？”
小周城鼓起勇气一连问了三个问题，然后便用如小狗一般湿漉漉的眼神期待地看着宋至雨。
“可我不想。”宋至雨淡淡说道。
小周城如中晴天霹雳。
“猛兽总是独行，牛羊才成群结队。”
宋至雨丢下了一句话，便离开了。
年仅七岁的小周城但是还没办法理解宋至雨说的话是什么意思，他只是固执地觉得一定是自己的诚心不足，所以他每天一有空的时候都会在图书馆里等待宋至雨的到来。
第一天，他没有来。
第一个星期，他没来。
第一个月，没来。
第一年，他仍旧没有出现。
周城甚至开始怀疑自己那一天是不是伤心欲绝，以至于出现了幻觉。他从一年级一班走到六年级五班，一个楼层一个楼层，一个班级一个班级地寻过去，都没看见宋至雨的身影。周城没有看清宋至雨那天手里拿得书叫什么名字，所以他读遍了宋至雨那天的位置旁书架上所有的书，只想知道那一时间、那一刻他的心里究竟在想什么。