他是向来都喜欢往剧组跑的，因此虽然对剧本的期待不高，还是踏踏实实地来攒经验了。
让人意外的是，这个组里其实有好几个老戏骨。因为在时下流行的以明星流量为号召力的偶像剧里没有用武之地，迫于生计只好来演农村剧。
他们对莫名其妙的台词也实在看不下去,就自己动手改。恰好遇到导演是个好说话的,于是冼子玉每天到剧组里都能看到他的几个爷爷跟导演一起大刀阔斧地剧本。
前辈们戏瘾都很重，时不时还会有精彩的临场发挥。导演就在旁边叹为观止地鼓掌,“好！演得好！我怎么没想到！”
“……”
冼子玉暗中观察,把知识点认真拿小本本记在心里。两个月过去，满满的收获意外的比来前想象的要多得多。
拍摄还剩最后两天。冼子玉饰演的小英雄马上就要因为掩护情报工作者而牺牲了,连日以来都在酝酿英勇就义的大无畏精神，晚上聊天时，突发奇想问了连棣,“你知道我上辈子是怎么死的吗？”
通话另一头的人突然遭受灵魂拷问，如鲠在喉般沉默了好久，才小心地问，“怎么突然想到这个？”
冼子玉把自己最后的戏份告诉了他，坦诚道，“为了保护别人心甘情愿地赴死……热烈诚挚又无所畏惧，大概这就叫赤子之心吧。不过像我这么胆小的人估计是做不到了。”
“你可不胆小。”
他只是顺带一提，并没有执着地在“怎么死”这个问题上深究。连棣心里悄悄松了口气，把话题又转到每天的睡前故事上。
诚如之前所说，这故事非常长。他的记忆力惊人，有时甚至可以精确到某一天发生了什么事，讲得很细。再加上两人不是每天晚上都有机会在一起说话，两个月下来，故事才刚说了一小半。
“这一年入冬后下了第一场雪，雪停后的那日是你第一次去连营看我。也是唯一一次。”
连棣的声音从枕边的手机里流出来。冼子玉侧身躺着，闭上眼睛放松地听，指尖无意识地摩挲着自己的手腕，“是不是很冷？”
“比起前一年并不算冷。但你穿得圆滚滚的，裹着墨绿的披风，袖子里还揣着小暖炉。一边皱着脸喊重，一边又舍不得撒手。应该是觉得冷。”
“我有这么事儿吗。”
冼子玉闭着眼不好意思地笑了起来，脑海里似乎有模糊的画面一点点浮现。
他从不怀疑连棣话里的真实性。一开始听到从前两人实际上是“主仆”的时候，惊得面膜都掉了。断断续续听了两个月的故事，依旧对从前两人的关系和处境感到神奇。
还有那些听起来匪夷所思的家族隐密，他都接受得自然顺畅，甚至有种“本来就应该是这样才对”的感觉。
“可为什么说是唯一一次呢？”
他顺着连棣的描述往下问道，“那以后我都再没有去找过你吗？也太不够朋友了吧。”
他觉得自己不会真的把连棣当成仆人看待的。
连棣应该也这么想的，从这些天的描述里就能听得出来。他把两人这些事点点滴滴都记得这么清楚，更像是关系亲密无间的好朋友。
“……嗯，是没再来过。”
深夜，连棣正坐在台灯下整理文档。听见问话，他的动作突然停了下来，看着眼前亮着的手机屏幕，思绪一时飘远了些。
当然是够朋友的。所以才在进入连营，看到他们的训练内容和满身的伤痕时，瘪着嘴一直哭，被抱到一边还使劲儿挣扎着闹个不停，非要把他带走。
那时候他还只有编号，被师父笑着调侃，“他？他是谁？公子连他的名字都不知道，就要把人带走？”
小公子的哭闹声戛然而止，抽噎着懊恼不已，“小，小哥哥，我忘记，忘记问你的名字了。你叫什么？”
他还未开口，师父剑芒般锋利的目光便直直地刺了过来，“进了连营，从前的身世便都化成了灰。如今他是个没有名字的人。”
“或许，也并不需要名字。”
今天还是个桀骜的少年，明天指不定就成了乱葬岗上一具凉透尸体。
尸体要个什么名字呢？给过路的野兽当菜单？
他懂得师父未尽的语意，也察觉到冼子玉疑惑不解的视线。却仍旧目不斜视地跪着，敛起全身的锋芒，一字一顿，“定会有请公子赐名的一天。”
“那我回去好好想想。”
小公子认真道，“下次来，一定给你带来一个最最好的名字。”
可这个“下次”隔了好久。冼子玉因为耍了小性子，被家主勒令不许再入连营探视。每次偷偷跑到入口，都会被强行抱回去。
他曾路过，远远听见那不情愿的哭声，却只能握紧了拳头，告诉自己不要急，然后快步走开。
后来冼子玉见哭闹无果，想了别的办法同他联系。