上次去录《平凡的一天》时，他知道自己的睡相不好，还提前跟韩思博他们打过招呼。结果后来被告知睡觉时安分得很，整个晚上连翻身都没几次。
想来应该是跟别人睡一块儿时潜意识地会收敛一点，因此他也不怎么担心会把连棣挤下床的问题，睡前裹着被子跟他放松地聊天。
连棣还坐在床头对着笔记本敲敲打打，不时瞥他两眼，似乎是在处理遗留的工作。
冼子玉除了演戏是科班出身，对其他的行业都知之甚少。倒是客串过两次富家公子哥，但都是那种游手好闲不务正业的。他私心里以为富二代大概都是这样。
直到见了连棣才知道自己目光短浅。这世界上多得是优秀又努力的人，他对这种人怀着种天然的敬畏。叨叨了半天发现好像大部分时间都是自己在说，“我是不是话太多了？这样会打扰你吗？”
“没关系。”
连棣想也没想地回答道，“继续说，我很喜欢听。”
于是冼子玉放心地继续叨叨，完全没怀疑过这会不会只安抚他的客套话。从西堡路28号墙角的冰花说到剧组盒饭里的红烧肉，“对了，说要带你去看青团的。好几次了都没去成……过几天就是十五了，你有时间吧？这次我一定带你去。”
“好。”
渐渐地，他聊得眼睛都睁不开了，还在坚持不懈地小声叨叨，说话前言不搭后语、梦呓似的，听得人心里好笑。
连棣却很喜欢这样的氛围，听得心里舒适极了。
从前都是他在说，冼子玉听的。
冼子玉什么都爱听。市井中民间艺人的杂耍，茶楼里说书老头的笑话，甚至是树叶和云朵的形状，花木和青草的香气，恨不得把路边的泥巴什么颜色都给他描述一遍。
一开始时是完成任务一样，绞尽脑汁地多找些可以述说的地方。他因为这样的“任务”要寻找讲故事的素材，对身边的处处风景都要比往常更上心些，反而意外地捕捉到平日里不曾留意过的景色。
原来一朵花，在早晨和傍晚的香气是不同的。一片云，从不同的地方望过去，形状也不一样。
到了后来，他在说起这些事情时也自然而然地熟练了许多，出去一趟路上的见闻，常常能说上好几个下午。让冼子玉从一开始的想起时问他一阵子，到后来每次午睡后醒来一睁开眼，第一件事就是迫不及待地想要见到他。
用了心的交流，总能体会到其中的不同之处。
那些述说不再是任务，而是分享。把我眼中的世界，分享给你。
而此时，两个人的角色仿佛调换了。他也能感觉到，冼子玉在认认真真地向他分享自己的人生。
气氛温馨得恰到好处，连棣听着他喃喃自语般执着的叨叨，心里一片柔软。
“困吗？”
他低声问，“要不要睡觉？我帮你关灯。”
冼子玉倔强地摇头。闭着眼睛，额头抵着枕头蹭来蹭去，“我等你把手里的事忙完。今天还没有讲故事呢。”
原来是在等这个。连棣哭笑不地看了看屏幕上的文档，“这个一时半会儿做不完的。我先给你说一段？”
“好！”冼子玉正等着这句，“上次说到哪儿来着？”
连棣一愣。
说到，那个十五岁生辰的礼物……
他突然有点说不出口，企图找别的话题拖延时间，“你有什么想知道的吗？也不一定要按照时间顺序来讲的。长川他们的事你要是想知道，我也能说给你听。”
冼子玉突然睁开眼睛，精神抖擞地坐了起来，“真的？”
你要是聊这个我可不困了啊。
“真的。”
只要能先把那件事跳过去就行。连棣腹诽着，拿开笔记本，关掉灯躺了下来。
他不敢像冼子玉那样放松地侧躺着，因为心里不如他那么坦然，怕对视时会起什么不该有的念头。可也不想甩一个后背过去。于是只能僵硬地平躺着。双手放在身侧，目视天花板，觉得自己停了呼吸就跟一具尸体没什么两样。
……太没出息了！
他在心里疯狂埋怨自己不争气。
“唔，有个问题我一直想问来着。”
冼子玉没有感受到同床那位一团乱的心理活动。他侧躺着，余光里能看到连棣侧脸的轮廓。内心坦荡地一边欣赏一边提问，“我以前被关在笼……不是，关在院子里那么长时间。一天天的，就没想过要想办法逃出去吗？”
他从三年前醒来后，就不间断地对自己“到底是谁”感到困惑。所以对外界表现出的样子一直是内向居多，不怎么张扬，也算是保护自己的方式。