半夜他翻窗户，抱着枕头去找周薄杉。
周薄杉困得不行，眼睛都睁不开给他开了门。
俩人挤在一张小床上，程烬听着他平稳的呼吸，把手搭在他的肚子上，没过多久就睡着了。
那天晚上，程烬梦见，街上爆发了僵尸病毒，这个世界乱成了一团，灾难像是瘟疫一样蔓延，被咬的人都痛苦地死去。
只有他牵着周薄杉的手，一直跑，一直跑，跑到他感知不到时间的存在。
他身后都是漩涡，前方才是耀眼的星河。
他们还要一直跑一直跑，跑到没有风的地方去，那里才有无尽的可能。
那些在他们身后不断死去的人，路边嘲笑他们的人，故意阻挠他们的人，都会变成坠落死亡的陨石，而他们才是广袤夜空里闪亮的比邻星。
永恒且闪烁。
俩人照常一起吃了晚饭，然后带三个小朋友在客厅里玩，之后去洗澡，回房间睡觉。
平常到，有那么一刹那，程烬都忘了，俩人明天就要分开了。
看电视的时候，他还无意间问了周薄杉一句，“明天早上吃啥？”
问完他才想起来，哦，原来已经没有明天早上了……
就连后天早上也没了……
要说心里不难受，是假的。
但是，没有任何办法。
本来程烬以为他能够克制住自己的情绪，至少在离开之前那一刻都不会崩塌。
但是，在周薄杉开始只字不提离开，却默默帮他整理行李的时候，他终于忍不住了。
程烬看着他把自己带过来的那个键盘的连接插头从电脑上拔了，放在行李箱里，然后他笑笑说：“来的时候就带了一把键盘，走得时候却整理出来这么多东西。你说这东西都是从哪里多……”
程烬突然就酸了鼻子，眼睛里全是水汽，用湿漉漉的眼神看着他，然后抱住他小声地说：“我不想走……我不要离开你……”
周薄杉也很难受，“我也不想让你走，从刚刚起，我就一直给自己在洗脑说，你只是暂时出去几天，很快就会回来。可是，不能联系也太……我做不到。”
周薄杉又说：“你爸肯定得监视你，要不我给你发消息留言，你也不用回我，就看看，这样我还觉得好点儿。”
程烬点了点头，叹了一口气，“不能一起跨年了。”
“我不想跨年，我只想跨你身上。”周薄杉说着就去解他的腰带。
程烬闭着眼睛跟他热吻，少年的气息紊乱而又急促，就像是呼呼的风声。
他觉得自己变成了一片旷野，让他可以自由驰骋的无垠旷野。
程烬低声吼叫着，周薄杉凌乱的头发时不时扫过他的脸颊。
俩人贴着彼此，汗濡湿了唇瓣和年轻的皮肤。
周薄杉试探着去揉捏他的腰侧，程烬颤了一下，然后跟他贴得更紧。
俩人在试探中深入彼此。
事后，他躺在周薄杉的胳膊上气喘吁吁，周薄杉掰过他的下巴，亲不够似的又把自己的呼吸灌进他的嘴里，把自己的热揉给他。
周薄杉贴着他的耳垂，声音混沌而又温柔，像是快化开了一样，让人心碎，“我怕你把我给忘了。”
说着他深呼吸了一口气，在程烬肩膀上咬了一口。
牙齿刺破皮肤，尖锐的刺痛袭来，程烬连眉头都没皱一下。
他在程烬的肩膀上留下了一个红肿的齿痕，然后问，“疼不疼？”
程烬摇摇头，“不疼。”
沉浸在湿热的亲吻里，他哪还顾得上疼。
刚刚周薄杉抽出来的那一瞬间，他突然就很放松。