一天、两天、三天……闻燃每天都重复做着同样的事情：守着他，为他烧饭做菜，为他洗澡，为他切水果，抱着他睡觉，以及和他说话。
——就像他还活着一般。
闻燃是真的疯了吧？
明明尸体的尸臭味应该已经浓重到刺鼻了。
他忧心忡忡着，第六天，闻燃放下了他的尸体，开始翻箱倒柜。
闻燃在找什么？
他突然想到自己有写日记的习惯，也把自己患上忧郁症的事情原原本本地写在了日记里。
闻燃打开了衣柜，在衣柜深处找到了他的日记本。
闻燃一页一页地翻着他的日记本，他就坐在闻燃旁边，陪着闻燃。
等翻完最近一年的日记，闻燃的唇上挟起了一抹自嘲的微笑，抱着尸体一起洗过澡，又回到了床上。
而后，闻燃吻了吻尸体的唇瓣，又按着尸体的后脑勺，令尸体靠在自己怀里。
猝然“呲咔”一声响起，应该是尸体的颈椎断掉了吧？
闻燃心疼地抚摸着尸体的颈椎，低声道：“眠冬，对不起。”
他瞧着闻燃通红的眼眶，又听着闻燃这一句句似乎没有尽头的“对不起”，忍不住大声道：“你没有对不起我，遇见你后的这些年是我生命中最为幸福的时光，是我对不起你才对，我把你害成了这副样子……”
即便他一个字比一个字大声，即便他声嘶力竭，可闻燃至始至终都听不见一个字。
他将脸颊凑近了闻燃的脸颊，没有再说话。
而闻燃却是哽咽着道：“眠冬，我很想你。”
“闻燃，我也很想你，想和你说话，想依偎在你怀里，想和你接吻，想和你上床……”他不舍地低语着，又听见闻燃悔恨地道：“你病了半年，我却完全不知道，我只顾着工作，没有关心过你，还把家务全部推给了你，安全套的用量却没有比之前减少多少，像我这样的混蛋，你为什么会爱上我？”
“不是你的错，我是故意不让你知道的，我不想打扰你工作，我认为自己一定能痊愈，至于安全套，很多次都是我硬生生地逼你抱我的，你明明工作得很累了，我却为了避免你起疑，为了让自己能真切地感受到自己还活着而缠着你不放。”他凝视着闻燃的双眼，又告白道，“我爱你，我爱你，我很爱你。”
纵然他一腔深情，但闻燃却听不到，闻燃早已抱着他的尸体阖上了双眼。
第七天，闻燃终于将他的尸体送到火葬场。
看着自己的尸体被烧成灰烬的感觉很诡异，他侧过头去不敢看，但闻燃却没有别开眼，就这么一直盯着。
等烧干净后，他的骨灰被装进了一个精致的骨灰盒里，又被闻燃葬在了一块风水极佳的墓地，闻燃还请了尼姑、道姑、道士、和尚为他超度。
在诵经声中，他的整个魂魄仿若要被撕碎了，他不怕疼，他只是很怕会因此不得不离开闻燃，前往传说中的地府。
他一点都不想离开他的闻燃。
他冲到闻燃面前，声嘶力竭地要求闻燃让那些人停下来，但闻燃仍旧什么都听不到。
闻燃跪在他的墓碑前，木着脸，眼神空洞。
他卑微而虔诚地趴在闻燃的脚边，翻滚挣扎着，过了很久，被迫失去了意识。
等他再醒来时，他紧张地睁开了双眼，幸好，映入眼帘的是闻燃，并不是什么阎罗殿。
他的闻燃正坐在办公桌前，头上已经长出了几缕白头发。
他目不转睛地注视着闻燃，想哭却哭不出来。
他很后悔，很后悔，他不该跳楼自杀的。
过了大约半个小时，办公室的门被打开了，进来的是闻燃的秘书，秘书对闻燃道：“闻先生，时间差不多了，出发吧。”
闻燃点点头，便出去了。
闻燃要去哪里？
他跟在闻燃身后，上了去纽约的飞机。
他没有坐过飞机，恰巧是昏黄时分，飞机穿破云层，又被层层暖光笼罩着，这样壮丽的景致他从来没有目睹过，让他直觉得自己离太阳很近，离地面很远。
但闻燃却没有往外看，而是阖上了双眼。