“所以张时夕还是会和江崇在一起？鱼和熊掌，艺术和爱情，他都兼得？”
“不行吗？”那时候的简成蹊21岁，战战兢兢地问自带光环的刘家安。刘家安就笑着摇头，说简成蹊还是太年轻，他说追求艺术到极致是需要牺牲自我的，如果兼得，那就太落俗了。
“但是、但是我就是想写爱情。”简成蹊不是很自信地说道，没有人教过他要怎么写故事，他只是在写自己想写的，他同样也很虚心地接受任何人的批评和指导。
“那你想想《逃离西伯利亚》，导演不是没拍男主角最后和妻子儿女团聚的镜头，但和他把发射器丢到湖底，眼眸里倒映出火花的结尾比起来，你觉得哪个更震撼？如果这部电影的结局是阖家大团圆，你觉得它还会那么有名吗？”
“不会。”刘家安帮他回答，“能被人牢记的作品就算不是悲剧，但一定会让观众意难平。”
“你也应该这么写，”他好为人师地教简成蹊，“写一个爱艺术胜过爱情的张时夕，会为美牺牲一切的张时夕。”
“……你期待那样的结局？”简成蹊忐忑地问。
刘家安很肯定地点头：“我期待。”
于是简成蹊就改变了原来的思路。他只是个连文坛的边都摸不到的业余写手，所以刘家安只要挑出不满意的地方，他就会改，改出了江崇离开张时夕的结局。这个结局让不少读者唏嘘的同时，也获得了一些纯文学撰评人的肯定，他们和刘家安的论调非常相似，认为简成蹊如果写张时夕收获了爱情，那这个故事也和其他通俗文学一样不值一提。简成蹊终于获得了有份量的肯定，但他并没有得得想象中的释然和开心，他对那个结局越来越不满意，也越来越后悔，所以在实体书里加上破镜重圆的番外，那个回归爱情的番外多俗套啊，刘家安也劝他不要破坏作品的格调，他就要再次把笔放下了，他想到那个树洞室。
想到那个他连名字都不知道的人。
那个人如果没突然消失，张时夕和江崇的故事绝不可能是这样。那个人绝不会教他怎么写，而只是专心致志地听，从不干涉他内心最真实的创作欲，哪怕是五年过去，他也会对简成蹊说，不要管别人期不期待。
简成蹊怪不了任何人，他作为作者，结局居然被别人左右，只能怪他自己太不坚定。他最终还是写了那个刘家安和其他撰评人看不上眼的番外，他短暂地坚持了自己，但又陷入了更深的怀疑和不自信。
他也知道自己让刘家安失望了，那毕竟是他需要仰视的人，所以简成蹊也觉得过意不去，刘家安让他帮忙打字记录，他也没有推辞过，后来《时代星火》来找他们的社团约稿，简成蹊就也写了一篇。他并不是激进的人，也不迫切地呼吁变革，所写的自然而然只停留在对战前生活的向往，这一部分没人写得比他好，所以刘家安就让他一遍又一遍地改后半部分，改到最后大家都来群策群力，一个接一个的口述，简成蹊记。完稿后简成蹊都认不出那是自己写的了，一度不想署名，一些社员也能预料到这篇文章肯定会有反响，也不希望未来的荣誉是简成蹊一个人的，所以一个个都理所应当地把自己的名字加到简成蹊前头。
但就在交稿的前一天，简成蹊突然反悔，执意只用自己的名字。这引起张成等人的不满，连刘家安都劝他别较劲，说谁都知道简成蹊没什么政治觉悟，只知道写爱情小说，作者只有他一个太没说服力。但简成蹊前所未有地坚持，最后大家折中，用了个叫“晨曦”的笔名。
后来那篇文章反响确实轰动，但随之而来的没有荣誉反而是牢狱之灾。因为手稿和笔名，张成等人就理所应当要把简成蹊推了出去，但他们也怕简成蹊说漏嘴把事实情况供出来，所以找刘家安给他做思想工作，刘家安也没想到事情会发展成这样，他也才二十出头，真出事了，简成蹊顶不住，他就是下一个。
“这个时间段太敏感了，首都在开大会，都是外媒，把那篇文章翻译后放到外网上大肆宣扬……我听说这事何博衍司令官都在关注。”
刘家安的意思也不是说文章写得多好，而是他们倒霉，出头鸟直接撞上了枪口。
简成蹊问：“你们要我去顶罪？”
“只要你顶住了，大家都没事，”刘家安迫切道，“你出来之后，他们会补偿你的。”
他于是又提到《逃离西伯利亚》，只不过早已站到一个对立面。他能获得简成蹊的倾慕就是因为他反对牺牲少数人拯救大多数，但现在他怂恿简成蹊做出这一选择。
“你得顶住啊成蹊，你想想张成他们都什么背景，你要是把他们供出来了，他们家里人动动手指，别的普通学生，我，”刘家安最后小声地说，“你家人，都跟着遭殃。”
那一年简成蹊二十一岁，别说权力机构国家机器，他一个普通人连另一个拥有权势的人都对抗不过，他的愤怒也丝毫不值得一提。好在他现在没有之前那么孤苦伶仃，他有一只羊，有重拾的创作欲，还有一个愿意和他回南方的小野。
他现在想给小野打电话。
他撑着手肘从床上坐起来，要去拿外套里的手机，也是这时候，他才发现活宝没吭床单了而是跳到凳子上改去咬他的外套，简成蹊起身后它正用鼻子拱口袋，简成蹊再迟个几秒钟，它可能就对手机下嘴了。简成蹊就急急忙忙地把手机救出来，活宝还以为他是跟自己玩，追着要咬手机，简成蹊被它简成蹊舔得手指间一痒，一松手，那个老旧的手机就从他脖子高的地方掉了下去。简成蹊很无奈地摸了摸它的羊角，然后蹲**，去捡掉出来的电池板。
他平时都很小心，这还是他第一次摔手机，也不知道重新装回去后还能不能用，而要不是重启之后显示没信号，他也不会重新拆开手机后壳，留意到sim卡的轻微凸起，拔卡前他也没多想，但当他看到藏在sim卡后面的小圆贴片，他攥着手机，瞪大着眼，头脑空白到无法思考。
那是一个窃听器。
他不知道那是什么被放进来的，但没有人比简成蹊更能确定，那是个货真价实的、只有听令于国安的秘密警察才会使用的窃听器。
他随即把圆片翻到了背面，那上面果不其然有一串数字。几年前的法庭上他见过刻着另一串数字的窃听器，那代码是唯一的，是只属于某一个秘密警察的。简成蹊抖着手把兜里的军牌掏出来，他翻到背面，他眼前的两个编码一模一样。
他一瞬间停了呼吸，头脑也一片空白。同时门外响起敲门声，简成蹊猝不及防，手机又掉到了地上。
敲门的人并不着急，确定里面的人肯定听到后就没有再弄出声响。简成蹊没来得及把手机再捡起来，来到门边，问来的人是谁。
“我、我啊。”不知为何，刘家安有些结巴，“我把信带过来了。”
“你塞进来进来就行，”简成蹊没开门，但还是站在那儿。刘家安也没强求进屋，把信封从门缝里塞进来，简成蹊蹲**捡起拿到眼前。
他是omega，对气味非常敏锐，他这时候已经闻到丝丝不属于这个房间的味道，但那串数字和信封上哥哥的笔记让他无暇思考，他迫不及待地拆开，他闻到了更浓郁的一种香。
他这时候再把呼吸屏住已经来不及了，无力地倒在地上后，他看到活宝叫着朝他跑过来。
这个声音讯息也让屋外的人在下一刻撞开了门，昏迷前的最后一眼，他看到的是呆滞站在门口的刘家安，以及两个冲进来的Alpha。
一个戴着眼镜，一个穿着灰色圆领。