回应他的自然是一片静默。
迟绪的卧室很小，却有个封闭的阳台，里面摆着一张小孩用的书桌，小时候迟绪要是不听话，“班主任”就给他关到阳台里罚他抄写课文，后来就用于放置爷爷捡回来的那些废品了。
现在被赵瑞怀打扫的，连墙壁上的白瓷砖都可以舔一口。
消毒水的味道还未散，迟绪拉开双层窗，带着硝烟味的冷风不由分说的灌了进来，他趴在窗台上，探出头去看烟花，同时点燃了指间夹着的烟。
吞云吐雾着，一旁的窗户也被打开了。
迟绪眯着眼睛偏过头看，见李嘉文在冲他笑。
迟绪也笑了。
“班主任”不知道，他每次被关在阳台里抄课文的时候，李嘉文都会用直尺敲他家的窗户，就像一个暗号似的，他会踩着凳子爬到窗台上，或者钻进防盗窗里和李嘉文一块玩。
他们当年玩什么迟绪都不记得了，可他仍然记得那种无忧无虑的感觉。
“你什么时候学会抽烟了”李嘉文问他。
迟绪敲了敲烟灰，一如儿时那般，笑的非常甜净，“早就忘了。”
李嘉文顿了顿，又道，“明天去上坟吗”
“嗯。”或许是自己一个人待着时间消磨得太慢，迟绪想和李嘉文多聊一会，李嘉文不善言辞，他主动抛出了个不会冷场的话题，“你去京城要做什么工作啊”
“物流。”
迟绪挑眉，“物流行业前景很好啊，我记得你大学就是学的物流管理吧”
李嘉文笑着点头，“对啊，其实我那时候也很想考民大管理系的，不过分数不够”
李嘉文很会读书，不过高考因为太过紧张，没有发挥出平时的水准，只考上了一所石家庄的大学，宋美秋处处拿他和迟绪比，一个被保送民大，一个普通一本，她无法接受，非要让李嘉文复读，还是李嘉文高三的班主任主动找她谈话，称李嘉文心理压力大，不适合复读，这才算完。
这些事迟绪都是听爷爷说的。
爷爷说，李嘉文是个好苗子，可惜没有摊上个好妈。
“没关系，文凭也不是很重要。”迟绪说的是实话，比起七年后大批大批的优秀毕业生难以找到工作，这年头还算好的。
可李嘉文大概当他的话是安慰，笑容有些苦涩，迟绪便不在聊这个话题了，“你去京城工作，宋姨同意吗”
李嘉文看着他，摇摇头，“我打算等确定之后在告诉她，否则她又要说我好高骛远。”
好高骛远挺好听的。
按照宋美秋说话的方式，应该是，你个窝囊废，衡水都混不下去，还想去京城
“宋姨年龄大了，她说的话不用放在心上。”
迟绪在语言方面也多有美化，他更想说，你就当她说话是放屁。
“嗯，我知道”
说李嘉文不善言辞跟表扬他一样，他简直就是个话题终结者，迟绪扔到早已掐灭的烟蒂，没有精力在与他聊下去，然而没等他开口道别，沉寂一晚上的手机铃声响了起来。
迟绪没有掩饰住自己的欣喜，他拿出手机，看到上面显示的名字，笑的更灿烂，“喂。”
“吃完饭了吗”
卫生委员兼一日三餐督察员。
“吃完了。”
“哦，那你现在干嘛呢”
迟绪看了一眼在窗口等他打完电话的李嘉文，笑着报备，“看烟花。”
赵瑞怀沉默了一下，有点不满的说，“怎么我问一句你答一句，你不想理我吗”
“没有啊。”迟绪连忙否认，不过人真是奇怪，他自诩能言善道，不是什么话题终结者，可对着电话里的赵瑞怀，就没办法侃侃而谈。
或许是他心里装满了喜欢和思念，怕开口会溢出来。
赵瑞怀不怕，“我想你了。”