温渔默默地盖住他的手，在时璨手背上拍了拍。
“刚才真是，”时璨的声音几乎淹没在面馆的嘈杂中，“我赶到的时候，看见我妈在手术室外面哭，手里抓着病危通知单。”
温渔：“换做是谁都会吓坏，这会儿好了就行。”
时璨吸了吸鼻子，端起温渔面前没喝完的汤碗把剩下的一饮而尽，才说：“我那会儿特别怕手术室门一开，白大褂走出来说，‘我们尽力了，家属签个字吧’……那可能你就看不到我了。”
“说什么傻话！”温渔一筷子抽在崔时璨手上，“你试卷都没写完！”
时璨被这一筷子抽得不敢再回顾刚才的难过，他扫码付钱，让温渔跟自己回家拿药。前后逻辑都串不到一起，温渔估计被他唬住，居然也跟着一个指令一个动作。
天色晚了，时璨带着他拐过几条街，突然说：“你要不要跟叔叔说声，今天晚点回，或者干脆不回了？这片晚上不太安全。”
城北火车站周围一片出名的乱，医院附近的几个街区虽然好一点，但夜里依然“名声在外”。温渔平时根本不会往这边靠，听时璨这么说了，他顺势给老爸发了条微信，收到回复后不太在意：“他去燕城开会了，这几天都不回家。”
时璨一歪头：“今晚住我家？”
温渔笑：“今晚住你家。”
“我妈刚好夜班，随便咱们在家怎么玩。”时璨说，在水果摊边买了几个橙子。
远处的阳光如同昙花一现，飞快隐入云层，随着转瞬即逝的晚霞一同坠入林立的高楼之间。东西向的街，在某一瞬间也美得像日落大道。
时璨没说错，温渔也觉得这时像某个夏天的黄昏。
重新回到医院的心情与刚才天差地别，温渔情不自禁地握了一下时璨的手臂，对方察觉他想法一般，拍拍他手背示意自己没事。
时璨爸爸从手术室出来后先进了重症看护，他们拎着一袋橙子抵达时，叶小文正在内中照顾病人。时璨敲了敲玻璃窗，她扭过头来，并不意外地笑了笑，接着继续做自己手头的事，要他们在外面稍等。
温渔和时璨家人的接触不多，虽然因为时间久了叶小文认识他，互相串门的次数着实少，大部分时候仍是时璨去到他家。也许因为他带有对北区的偏见，但温渔不想承认。
病房里的护士俯下身，将一床被子覆上。她的侧脸和时璨很像，笑起来更温和。
“你长得真像叶阿姨。”温渔突然说。
半晌没得到回应，他奇怪地扭头看时璨。
隔着一扇玻璃，里头的景象其实并不真切，窗帘紧闭着，为着不打扰病人只开了最近的一盏灯，暖白色的光都被收在罩子里。床单边角皱巴巴的，仪器上的数字，每一丝跳动都令人不安，时璨握紧了手，好一会儿才偏过头。
“你说什么？”他问温渔，似乎听见了对方的声音。
温渔笑了笑：“没事，一会儿还进去看吗？”
时璨因他的话思考片刻，摇摇头：“现在这个样子我守着也没用，今天我妈应该不会走了，明天我再来换她吧——回家。”
他转身就走，温渔讶异了一下，随即也跟了上去。
带来的橙子被时璨放在护士站分给了几个值班姐姐，他和这些人都熟悉，家里的情况也一目了然。护士姐姐七嘴八舌地安抚一番，温渔在旁边看见时璨表情松动，心道专业人员确实不同，自己就说不出这么好听的话。
等崔时璨从护士站脱身，脸上已经重新有了笑容。
他一步三跳地蹿到温渔身边：“走吧，我们去超市买点菜，明天做好饭送过来。让你也尝尝我的手艺，爱吃什么可以点。”
温渔任由他拦着肩膀往医院外面走，调侃说：“你有这么厉害？”
故意拉长的尾音，显出两三分崇拜来，崔时璨要是有尾巴都能翘到天上：“那当然了，我是谁，自学成才的厨房小能手！”
“那好说，什么拿手的都来点儿，我吃得下。”温渔说完，被他在脑袋上扇了一巴掌，又放轻力度揉着，无声地为这一下道歉。
远离满是消毒水味道的住院部，连空气都清新，时璨抬起下巴思考：“炒牛肉丝，蒜香排骨，辣子鸡，水煮鱼……我都会做，咱们去看看还有什么吧。对了，你吃不吃烧烤，我靠，我跟你讲，这附近有家烧烤真是绝了！”
他说得开心，仿佛要把今天一起三落的情绪全部排遣出来。
温渔只顾着点头，心不在焉地玩手机，把头往时璨肩膀靠了一下。
从医院到崔时璨家有直达公交车，只用坐三个站。听起来已经很近，时璨还要嗤之以鼻说公交车绕了远路，骑车时间更短。
一路聊着考试后的场景往回走，温渔看了眼时间，步行还不到二十分钟，就老城区的距离可以说是相当近了。他替时璨拎着刚在超市买的菜，对方手里则提着排骨和一条鲈鱼。
“我还真不知道八点以后超市蔬菜打折这么厉害。”温渔晃了晃购物袋。
时璨笑话他是一心只读圣贤书，说：“我也是初中之后才知道的，以前我妈都早上买完菜再去医院，那时候她开始忙，就让我来买菜。来过一次之后，经常去超市的阿婆教我什么时候去便宜，什么时候买新鲜。”
他倒是早当家，温渔听的一愣一愣的，时璨又问：“老余布置作业了吗？”