“你又在胡说八道了！”男孩显然听见女孩的“悄悄话”，大声反驳，“那个叔叔只是两年前搬到这里住的花农，因为花种的好才有人让他住那里的。他就是个怪人，还长得很可怕，他左边脸都毁了，眼睛还瞎了一只。”
小女孩气红了双脸辩驳：“他只是……他只是受伤，只是受了好不了的伤！”
两个小孩子吵起来，此刻的徐牧，已经一句话都说不出。
离开花店后，他步履僵缓地走在街上，望着小女孩指给他的方向，身边来往的人，涌动的人流，匆匆来去，好似都与他无关。
在那个海岸，有一所不大的房子，房子前，一片绚烂花海，比这海岛上每一处地方的花都美。
他看见一个男人从房子里走出来，慢慢走进花丛，站在花海中，静静眺望茫茫大海，仿佛在望着谁，等待着谁。
徐牧只能模糊地看见那个男人的背影，可这背影无论多模糊，他都不会认错。这是他，两世都不会认错的背影。
忽地，街道上的广播声响起：“各位旅客，我们的海岛即将关闭。还没离岛的旅客，请尽快离岛。”
周围的旅客们哀叹还不尽兴，失望又匆忙地往码头赶去。
徐牧站在原地，那个背影迟迟没转过身。
广播声又响一遍：“各位旅客，我们的海岛即将关闭。还没离岛的旅客，请尽快离岛。”
徐牧停顿许久，终是抬步转身。跟随其他旅客，往码头方向离去。
船开远了，在船上，徐牧还隐约能看见海岸上那片花海，那所白色的房子。可那个男人，已经不在那里。
救植会封闭研究结束，徐牧回国，与父母团聚，日子复旧。
植物一日日复原，家家户户种起花。世界在一天天变好。
他的记忆回来了，但他的生命中，不再有蒋以觉。他不提起，大家就当他从没想起过，也没有人再去提那个人。
徐牧不想要那些功名，这次回来只想和家里人好好生活，于是退出救植会，不参与一切荣誉活动。
日子平淡地过了好几日，花岛上的经历就像一场梦境。那个男人背影，在他脑海中越来越模糊，最后只剩一块淡淡的痕迹。虽未忘记，却也想不出清晰的样子。
这一天，路承打电话给徐牧，聊了一会儿家常后，告诉徐牧：“我要出国了，去留学。”
“真的？恭喜你。”徐牧的语气，是由衷地替他开心。
路承沉默。过了有一会儿，他低声说：“……嗯。”得到徐牧祝贺的他，没有半点高兴，反而有点失落。
“什么时候走？”
“下个礼拜。”
“那我们这两天约个时间，一起吃顿饭吧。”徐牧说。
路承说好，两人约第二天一起吃晚饭。
第二天下午，他们来到餐厅，两个人自在南太平洋便天天在一处共事，回国后分开不过几日，现在再见，竟有些不习惯起来。也不知是不是因为其中一人要离别，而让气氛感伤起来的缘故。
他们吃饭，聊天，聊琐碎事，和以往在沙滩上一起吃饭的无数个时候没什么不同。
徐牧没说出什么特别的话来。只是嘱咐他：“在国外好好照顾自己，那地方不是南太平洋，平时多准备几件保暖的衣服。”
路承脸上的笑容，终于被心里那份失落逐渐取代。他低着头说：“我还在想，你会不会有点不希望我走。如果你不希望我走，哪怕只有一点……我也会留下。”
徐牧转动桌上的茶杯，轻轻地叹出一口气。
路承年纪比他小，他对路承就像对兄弟，生不出其他感情。至少现在，多余的感情不会有了。
“你还年轻，可以去很多地方，可以有很多机会……也会碰到很多不一样的人。”
徐牧最后那句话的意思再明显不过。
路承凄凉地笑了一下：“以前有个人跟我说，你心里曾经住着一个人，只是想不起来了。等你想起来后，我就没戏了。”瞥见徐牧脸上扬起的变化，路承低声喃了一句，“原来是我错过了。”
很多时候，很多机会，只有一瞬间。错过了就再也找不回。
也许路承的机会，在徐牧想起那些记忆时，就已经错过。
路承出国后，偶尔还会和徐牧有联系。一回路承喝多了点，打电话跟徐牧说，他人生最美好的时光，永远是那十年的每一天，看徐牧在海中与海豚遨游的时候。
那段时光，他一辈子都不会忘记。