“问你扯什么？”
路见星没理解到他的意思，“冷。”
盛夜行一把将他的手给抓住，再无所谓地笑起来：“取暖的话就把手给我。”
“……”
“真磨叽。”盛夜行骂一句，把路见星的一只手握在掌心里，“我看你不仅性格冷，手还挺冷。老家南极的？”
路见星特别较真，眨眨眼：“不是。”
躲开一辆开上人行道的摩托车，盛夜行把路见星朝里边儿带了一下，暴脾气上来咬了几句：“操，这种人，我一晚上飙他二环十个来回不带喘的。”
路见星出声：“不安全。”
“无所谓，”盛夜行看他一眼，大部分人都只顾着他骑机车帅了酷毙了，担心安全的还挺少，“病死自杀我都想过，但我接受不了。死路上我挺乐意。”
到底是什么人才会把自己的死亡挂在嘴上？
“为什么，”路见星走两步就觉得冷，“你骑机车。”
“我以为骑上机车旅行就能变英雄……我以为好好吃药就能享自由……”盛夜行踮脚朝河边看看，笑一声，“有一首歌的歌词是这么写的。”
歌词当然不是这么写的。
前半句对了，后半句错了。
“我小时候住在南边，一难受就骑自行车从主干道一路飚下来，到河边走走。这条河分两边儿，一条叫南河，一条叫府河，汇在一起就名称合并了。我以前还老吐槽这儿的楼盘，望江x门、望江xx林的，今望x的，望过去望过来的，真他妈没找到哪儿是江……后来才知道这条河在这里，还有个特别美的名字，叫锦江。”
盛夜行说着停下来，“我们出生那年，这儿还闹僵尸。你知道僵尸是什么吗？”
路见星想了想，把手臂抬平，往前跳了两步。
拳头已经触碰到了盛夜行的校服领口。
他弯着眼笑起来：“这样儿。”
小自闭的儿化音带了尾巴，听得耳朵酥酥麻麻。
盛夜行低头看自己胸膛前这对把袖口攥得紧紧的拳头。
他不知道怎么的，鬼使神差地说：“路见星，你再跳一步。”
毫无防备，路见星再一步，双手肘部已搭上盛夜行的双肩，整个人看起来就是环住盛夜行脖颈的姿势。
呼吸近在咫尺。
路见星也没觉得有哪里不对劲。
“别动。”
盛夜行说完，突然把手臂揽上路见星的腰，也不过多动作。
听路见星没吭声，盛夜行脸皮厚起来：“你校服后面黏上叶子了。”
“什么叶。”路见星小声。
“银杏叶。”盛夜行介于少年人与成熟男人之间的嗓音蛊惑着，眼睛盯住路见星微微发红的耳垂，意有所指：“我们这儿一到冬天就遍地金黄……好漂亮。”
路见星觉得自己的耳畔痒痒的。
热气温暖，对方每一个吐音都流入了内里。
天知道路见星是不是故意的，就这么搭搂着不放了，侧过脸打量河上一道桥，小声地数：“一、二、三……”
“数桥眼儿呢？”盛夜行问。
路见星有时候遇事儿就瞎较真，“没有九个。”
“这座叫廊桥，上边儿是饭馆。”盛夜行也跟着他站在亭子里去远望那座金碧辉煌的仿古建筑，笃定似的，“以后我带你来这里吃饭。”
路见星对金钱的概念不重，没说话。
盛夜行看他不吭声了，还以为路见星担心这儿太贵。