唐寒的办公室离教室很近，接了电话端着个垫满了纸巾的小盒子就来了。
她先是十分耐心地跟路见星轻声细语地讲了一遍小盒子装鸡崽的用处，再不管路见星怎么颤抖，用手轻轻地抚摸他的背，才努力让人镇定下来。唐寒的表情自然，没有怜惜也没有难过，只是把路见星的偶尔发作当成如一日三餐般正常的事，所以路见星一抬头，对上的就是老师坦然温柔的表情。
盛夜行算是学到了。
首先自己得足够镇静，而不是慌乱。
去办公室之前，唐寒扔了两个装满沙子的负重袋班上部分同学，说最近需要一点儿有效治疗，上课下课都得把负重袋顶在大腿上，她会调监控检查。
“啊……”顾群山小声嘀咕，用膝盖顶了顶沙袋，又想起来自己捆凳子上的艰难岁月。
“用上吧。”盛夜行看他一眼。
办公室。
距离从教室被带回已经过了两个小时，路见星全程都在喝果汁，一杯接一杯不停，有时候一口含在嘴巴里半天不吞下去，瞪眼瞧着唐寒，眼尾上挑，笑得唇角弯弯的。
除了人所常讲的触觉、嗅觉等等之外，人体另有五种感觉，是平衡觉、本体觉和方向感和人肢体的空间运动感。另外还有痛觉，时间感，对气温敏感度的差异。
路见星身体里这些感觉是矛盾的，有的高度敏感，比如你拿湿纸巾碰他一下，他会被凉度刺激到痛哭。
他有时候又是反应迟缓的，叫几十遍名字都没有任何回应。
终于在唐寒第十三次喊出“路见星”三个字时，他有了点儿反应。
“最近是怎么了，见星？上周考核面试表现挺好的，笔试怎么交了张白卷？”唐寒避开了今天发生的事，不打算再提，“不想写吗？还是握笔不舒服？”
路见星低头开始玩儿印了“市二”两个大红字儿的搪瓷杯碗，说：“都，不。”
“语言治疗仍然是你的干预治疗中最重要的部分。”唐寒说，“交流的时候语速尽量放慢，这对他的情绪稳定也有帮助。”
路见星点点头。
那我说话也要慢慢讲，对两个人都好。
“慢，慢，讲。”
路见星的烦躁逐渐消失，不再生气地大吼大叫，只是说：“这，样。”
“对，试着慢慢地去说话……说清楚。”唐寒递过来一把染过色的豆子，路见星掌心被堆得痒痒，没忍住笑了笑。
唐寒看他笑了，心里也踏实，说：“见星，你的感官输入还多需要时间去适应……这些东西可以放在校服兜里揣着，每天时不时就摸摸。”
路见星顿了快有一分钟，才说：“好。”
唐寒说：“喜欢封闭空间？”
路见星点头。
“钻衣柜不是不可以……明天老师再送床被褥和枕头过来，给你垫软一点儿。喜欢盛夜行那种床帘么？能遮光。学校前段时间挺缺这个，供货商那边要拖延几天，翻年一过就去给你安。”唐寒说完，向他征求同意。
听完，路见星眼睛亮了亮。
“还有，寝室里是不能养动物的，见星。”唐寒喝了口咖啡，“喜欢小动物的话，我们都有给你安排接触动物的课。”
他的目光挪到办公桌上的小盒子内，黄色毛茸茸的小鸡崽正撅着屁股晒腿儿。他只是看，并不动作，许久才低低地说一句：“我的。”
“你自己去买的？”
“……”
路见星权衡一二，决定不能出卖盛夜行。可他一走神，唐寒立刻看出来了不对劲。
没和路见星多说什么，唐寒忍着笑，完全能想象盛夜行去买小鸡的样子。她先是招呼了路见星去帮她把文件送到文印室去，再和路见星说现在可以回教室上课了。
路见星转身出办公室，差点儿一闷头撞到盛夜行胸膛上。
盛夜行：“你又不看路？”
路见星：“……”
唐寒正在办公室里间接水喝，看盛夜行自己来“撞枪｀口”上了，直接喊他进来聊聊。
亲眼看着路见星回了教室，盛夜行才放心又折回办公室，吊儿郎当地敲了敲门，一只脚踩上不锈钢门框，迅速嚼碎了嘴里的薄荷糖吞下去。