周深没有动作，亦久久没有回话。
他想开口，明明该说些什么的，可话到嘴边，像是被铺天盖地的苦涩吞噬殆尽。
他不敢发出声音，怕稍微一个动作，到最后都能演变成不受控制的呜咽和哀嚎。
一片漫长的死寂过后，他终于等来对方的声音。
像是久居黑暗后，乍然闪现的一道微光，你还来不及作反应，本能率先想到却是去作怀疑。
白景程侧过脑袋，深深的缓了口气，音色有些颤抖。
他朝对方伸过手，相比起宽恕，更像是一道赦令。
“……过来。”
周深只动了一步。
然后白景程就拖着步子，一步一步走到他面前。
白景程抬手，冰凉的手指抚摸他的发鬓，又扳着他的下巴抬起一点脑袋，低声开口：
“吃饭了么？”
周深摇头。
白景程看清他略微有些红肿的两只眼睛，在一瞬间松了力道。
有某种无比柔和缱绻的情绪在心底蔓延，他低头，瑟瑟的发出一声喘息，随即揉了揉对方的脑袋，平和了语气：“桌子上有蛋糕。”
周深没回话，他就拽着人走到床头的布艺窄桌前，推着将周深按坐在床上，抬手从已经吃了一角的慕斯蛋糕里取下叉子，撇开堆着的芒果酱，剜下一大块奶油。
白景程站在床边，低着身子将叉子上的奶油喂给他。
他的动作太生疏，攥着叉子的手指微微有些僵硬。
他递过去一口，周深就吃下去一口，直到蛋糕底座被挖空，白景程把叉子丢进垃圾桶里，攥着纸巾，擦掉手指上粘着的一块奶油。
“去洗澡，我给你订明天下午的机票。”
他发出一道行动指令，周深就晃着单薄削瘦的身躯，钻进客房转角的浴室里。
浴室与客房隔着一道磨砂玻璃。
周深屈膝，身形缩在圆形浴缸的一个角落，皮肤被热水蒸得微红，脸颊上挂着湿漉漉的水汽。等浴缸里的热水彻底转凉后，他就赤着身子从里面走出来。
客房的床不大，中间却异常突兀的隔开一道分界。
房间内没有关灯，但装饰壁灯发出的光线很昏暗。
白景程替他盖好被子，侧着点身子靠在床头，一只手落在对方的额头上，轻轻拨开被水汽氤湿的碎发，没有商量的语气：“下午三点的航班。”
周深在被子里转了身，然后慢慢的向前贴近了一点，他身子很热，肌肤相触的感觉异常明显。
白景程收回落在他额前的手，转而去按壁灯开关。
房间内漆黑一片，白景程连人带被将他搂在怀里，语气疲惫，像是在轻声叹息：
“睡吧。”
.
窗外是明晃晃的太阳光，视线微觑，像是转入了一场模糊的梦境。
周深是被一阵手机震动吵醒的。
他的眼睛还有些肿，喉咙异常干涩，听到房间内由远及近的脚步声后，本能的去阖上眼睛。
脚步声停止于床边。
随即是手机从床头柜上被拿起的微弱响动，震动声消失，周深听见对方放轻步子，退出客房，以及房门电子感应器发出的一声提示音。
大约在十分钟后，房门打开，白景程将手机随手扔在窄柜上，蹲下身子从拉杆箱里找笔记本。
周深躺在床上轻咳了一声，装作刚转醒后揉了揉眼睛，眨着睫毛，声音沙哑的开口：“……我想吃点胃药。”