他握着变形的戒指，恍惚走了一段，最终在路旁蹲下。
两年前，他丢失了爷爷。
现在，他又彻底丢失了俞适野。
生命中最重要的人，全离他而去了。
***
那枚被碾压变形的戒指，被他送入首饰店中修复。
银戒被修复了，从外表上看不出什么痕迹，可他总觉得别扭，总仿佛能看见当时的伤痕。
他接过戒指，看了许久，对店员说：“……再镀上一层铂金吧。”
这样，也许就能假装，一切都没有发生过。
作者有话要说：明天小野视角。
第五十章
七年前的事,属于温别玉的那一些,终于说清楚了。
俞适野双手合握，曲肘支在膝盖上，无声许久,才自言自语：“竟然是这一天……居然是这一天……”
他的神色很肃穆，肃穆地悲哀着,像是回忆起生命中痛苦却必将面对的事情，像是正置身于一场庄严的葬礼之中。
这让温别玉想起了自己爷爷的葬礼。
俞适野撑着额,语气微微轻飘，如同当日所感觉到的轻飘和恍惚：“我当时的确看见你了，你突然出现在人群里,毫无征兆。我追着你的影子去找你,但你又忽然消失，泡影一样消失……”
他转向温别玉，抬起手,悬停在温别玉的脸颊旁。
他以为了这么多年的幻影,一直是真的。
只要他再找一找，就能够找到。
他不敢再想了。过去不敢想，现在更不敢想。
温别玉心头泛起点点难过。俞适野所说的，不出他意料，他是这样了解俞适野,乃至于根本不用俞适野说太多,他就能猜出那些过去。
他偏了头，将脸颊贴上俞适野的手掌,在上边轻轻一蹭。
真实的触感挥散些心中的恍惚，俞适野忍不住笑了下，又摩挲温别玉的脸颊片刻，定了定神，继续说：
“那时我正好接到了一个重要的电话。我以为你是我因刺激而生的幻觉。我没有继续寻找。后来，你说的那位骑摩托车的人载我回来，他和我一起上宿舍楼。开门的时候，可能是心神恍惚的缘故，我并没有看见你留下的纸条。”
俞适野语气平静低沉，叙述着过去发生的事情。
那张纸条最后去了哪里，他心中已经有了猜测。但他并没有将自己的猜测宣之于口，猜测终归是猜测，藏在时间壁脚里的事情，谁也不能笃定，真相到底如何。
俞适野侧身抱住温别玉，他的头低下去，让人看不清神色，只能从声音里，窥探出平常所没有的脆弱。
“还好你在……”
“小野，”温别玉呼吸滞了下，用力抱住俞适野，他从对方身上感觉到了痛苦，这唤醒了他当年的记忆，当年他最早在意的，是俞适野接到的那通电话，如今他最后在意的，依然还是那通电话，他能够感觉到俞适野的痛苦，“你接到的那通电话，究竟是……”
“最了解我的还是你。”
俞适野自嘲地笑了笑，抬起头，他对温别玉说：“来美国之后，我带你去我住的宿舍，带你去我打工的餐厅，再带你来我上学的学校……但我最想带你去的，是另外一个地方，对我很重要的地方。别玉，你愿意和我去那里看一看吗？”
“那是哪里？”温别玉下意识问。
***
那是位于这座城市的一家疗养中心。
这家疗养中心里，一排低矮的二层楼房圈着个大大的草坪，草坪里，随处可见些白发苍苍，或坐着轮椅，或杵着拐杖的老人。
俞适野带着温别玉进入了疗养中心，虽然阔别了许多年，在他进门的时候，接待中心的人依然将他认出来，从里头走出来，给他一个大大的拥抱。