雨声淅淅沥沥。
抹掉顺着刘海滴落的雨水，宋隐睁开眼睛。
他发现自己正蜷缩在一个烟囱般狭小的空间里，面前开着半人高的方洞，洞外是一张木桌，残留着小小的泥脚印。
他记起来了——这里是废弃餐馆的后厨，这个狭小的空间则是升降传菜口。现在，他要从这里爬向二楼。
狭窄也有狭窄的好处，手脚并用之下，宋隐轻松上到了二楼传菜间。
打开门是一条幽长走廊，满地都是脱落的墙纸。他贴着墙小心挪动，很快闪进了虚掩的房门里。
这是一间霉味浓重的包厢。中央圆桌上躺着一个用窗帘盖住的物体，宋隐将窗帘扯下，首先露出的是一只青灰色的手。
那是个六七岁的男孩，紧闭着眼睛，浑身青灰。
宋隐碰了碰他的手臂，柔软冰冷，像摸到了皮革车座。他试着摇晃几下，男孩始终没有回应。
楼下似乎有人正在交谈，宋隐警惕地停下了动作。说话声消失后，他将男孩从桌上拖下，背在身上，沿原路逃回传菜间。
从竖井返回一楼的过程有点艰难，但宋隐很快就背着男孩从后厨的垃圾转运口钻出了建筑，逃进濛濛细雨之中。
没走出多远，餐馆里就爆发出嘈杂的叫喊声。
宋隐加快了脚步。不远处是个废弃的停车场，生锈的车辆在雨中嘈杂地合唱。宋隐找到其中一辆，将男孩放到后排座上，紧接着自己也爬进去，却来不及关上车门。
脚步声很快蔓延过来，又在停车场上分散，紧接着是一扇扇车门粗暴开启的声响。
宋隐躺倒在前后座间的缝隙里，将双脚伸进后座下方用力踢踹。三下闷响过后，后备箱与后座之间的隔断被踢开，他拽着一动不动的男孩奋力朝座位下塞，紧接着自己也钻了进去。
挤过被踢开的小洞，两人躲进了车辆的后备厢。严重变形的厢体内部充斥着铁锈和橡胶的焦糊气味。
视线只剩一片漆黑，宋隐努力将男孩拉进怀中，尽量寻找较为舒适的姿势，然后屏息蛰伏。
追踪者越来越近，脚步声、开门以及叫喊声每一秒钟都更加清晰。
宋隐在黑暗中谛听，雨滴不断敲打车身、发出杂乱声响，倒显得后备厢中一片死寂。
“嘭！”有什么坚硬的物体撞上了后备厢盖。
宋隐捂住口鼻，他听见一个男人高喊道：“这边的车门开着！”
脚步声从四面八方汇拢过来。
有人发现了后座的雨水，又有人试着打开后备厢，所幸严重的变形加上锈蚀，已经将这个铁皮空间变成了密室。
宋隐的心脏持续狂跳，生怕下一秒钟就会有人揭开车座背后的秘密。
所幸命运是站在他们这边的。
“车门都开着，人早就跑了，还不继续追！”有人高喊一声，脚步声顿时散开远去。
时间已过黄昏，天色滑向黑暗。雨势越来越大，寒气源源不断地敲打着铁皮车厢。
浑身湿透的宋隐这才发现自己一直在发抖。而他怀中的男孩依旧一动不动，也没有丝毫温度。
宋隐摸索着将手探向男孩鼻端。
冰冷的，像一团死肉，没有呼吸。
宋隐像是被人打了一拳，难受得几乎呜咽起来。可他还没来得及将手抽回，却又感觉男孩动了一动。
昏暗狭窄的后备厢泛起诡异的红光，紧接着传来噼噼啪啪的骨骼弹响。
只见男孩猛地把头扭转了180度，双目腥红……
作者有话要说：
宋隐：我是不是史上最惨男主？一登场就被人晃点了？
齐先生：并不是。据我所知，隔壁棚的练朱弦一出场被匪徒绑架，陆离一出场遇车祸，明若星一出场被扑倒，苏合一出场世界毁灭。
宋隐：闭嘴吧你这个□□□□（涉及剧透打马赛克）
齐先生：昨天还叫我齐真香，今天就喊我□□□□。你们人类真难懂。