顾北目视前方，惆怅说：“你别哼了。”
这回轮到许景严不说话。
顾北又说：“挺难听的。”
许景严：“？”
“当初那塔姆人抓我的时候，也是这么哼哼哼的。”顾北回想起来，更惆怅了。
早期的塔姆人是不会说话的。但三十年前，塔姆人逐渐分为了两批，一批长得像联邦人的，学会了说联邦语，负责执行塔姆人的潜伏计划。另一批还维持在原始状态战斗力爆表的塔姆人，不会讲话，只会哼哼哼，负责打架。
许景严：“……”
事实是，塔姆人的哼哼声粗犷又难听还刺耳，一如其表，哪里能和许景严的声音比？顾北这是赤/裸/裸的迁怒。
但提到那件事，许景严就拿顾北没办法，无奈说：“过去了。”
窗外倾盆大雨，走廊上的气息又闷又潮。
顾北偏了偏头，伸腿在台阶轻踢：“你当初和我说，绑架我的塔姆人都死了，是真的吗？”
那时候顾北还小，前后发生的事情太多也太具冲击性，记得不全。他只记得他上一秒还在家里，有形形色色的人穿着黑色衣服过来看望他，让他节哀，表情里充满了同情和难过。然后下一秒，他就被其中某一个长相有一点点奇怪的男人拐走，再清醒时，面前就全是原始形态的塔姆人。
那是真的丑。真实接触过的顾北表示，比教科书上的要更丑，更恐怖，且身上还有一股难以形容的臭味。
塔姆人和联邦人不同，他们是由塔姆星深处统一繁殖的。没有幼童时期，被繁殖出来时有多大，就是多大。且原始塔姆人是无骨生物，这些种种，导致它们对联邦人柔软稚嫩的幼童十分好奇。尤为喜欢在他们身上拉拉扯扯，听到这些小孩细小骨骼的断裂声，和痛苦的尖叫声，塔姆人就会咯吱咯吱地笑起来。
各种挣扎又让人不愿去回想的记忆之后，顾北只朦朦胧胧记得那些折磨他的塔姆人突然全死光了，满地它们的绿血。有人将他从乱七八糟的冰冷囚具中抱出来，那个人的胸膛非常温暖。
再睁眼，就是医院的天花板和冷面的许景严。
顾北当时又疼又怕，是许景严一直让他咬牙撑住，然后告诉他，伤害他的塔姆人都已经死光了，不可能再碰到他哪怕一根手指，顾北才慢慢从那阴影中走出来。
之后数年，顾北致力于恢复身体，那段昏暗的被囚记忆被他放在了心底深处，不提，不想。这么多年下来，他难得再次询问许景严这个问题。
许景严愣了愣，静默了两秒，然后说：“是。”
“好吧。”顾北在自己的膝盖上轻轻拍了拍，“那没事了。”
顿了顿后，他呼了口气，站起身来。
虽然想起塔姆人，背后的伤口就会忍不住泛疼，黑暗的记忆在脑海中翻涌得厉害。但顾北想，他总能克服的。
爸爸离开他的时候，曾经和他说过。人生中所有的困难都会逐渐被时间的长流吞没，所以男子汉大丈夫，一定要学会坚定地朝前迈步。就算再难，也绝不能轻易放弃。
“爸爸希望，也相信小北一定能明白这个道理。”当时的顾爸爸蹲在小顾北面前，是这么说的。他一边说，一边伸手摸顾北的脑袋，笑得很爽朗。
“联邦之后还会和塔姆人打仗吗？”顾北起身后本想离开，下了两步台阶，突然想起什么，问。
许景严看着顾北的背影，视线落在他因为低头看台阶，在脖颈白皙肌肤上微微突起的骨节，说：“会。”
“十多年前不是重伤了它们大本营吗？”顾北声音很小。
许景严不说话了。
他不说话的时候，就说明顾北问的问题不能答。
“好吧。”顾北知道了，继续往前走，一边走，一边用很小的声音说：“那你小心一点。”
宿舍楼外雨声重重，顾北的脚步声被掩盖在其下，悄无声息地朝宿舍的方向走去。
许景严看着那个背影，突然回想起他初见顾北的时候。
那时许景严十岁，正在训练。年仅三岁的小家伙懒懒地趴在老师腿上，肉嘟嘟地脸颊被挤得鼓起来。看见他用擒拿术将成年士兵轻轻松松翻倒，就咯咯直笑，糯着声音喊他哥哥。
许景严还记得，每每小顾北在的时候，他那素来不苟言笑，以性情冰冷着称的老师唇角便会荡开极淡的笑意。
后来顾北跟着老师去了边疆，许景严进了军校，两人见得少了。但许景严还是记得那个会把自己偷藏的零食拿出来和他分享，然后笑得圆眼弯弯的小家伙。
再后来，就是顾北十二，许景严十九的那年。许景严在首都接受突如其来的封闭训练，晚了好几天才接到老师牺牲的消息，和那场战役开始前，老师留下的一封信。他匆匆赶到边疆，在塔姆人手中救下不知道断了多少根骨头的顾北。
顾北很乖，缓过神后就再没问过那些事，只偶尔想要他陪着睡觉。那一阵许景严也忙。老师的牺牲让军中大乱，各项事宜堆积起来，加上他也才十九，无形之中就忽略了那些小细节，只当顾北懂事。一直到很后面，许景严才明白过来，那哪里是懂事？但已然为时过晚。
顾北已经养成了哪怕对他，都不爱将真正困扰自己的事轻易说出口的毛病。