在到站前五分钟，陆月浓被提示音惊醒。下车后，他先回了一趟玉城的房子，这已经是“旧家”了。
李萍芳生前留下的东西不多，唯这一处房产、一张存折和病房床头的那只镯子。那只镯子他也一同带了来，还附有一封李萍芳留下的信，他一直没拆。
关于这只镯子，陆月浓印象颇深。这是他幼时，李萍芳最后一次出走后带回的，一向珍视，但不知在何时遗失了，直到陆月浓遇到了李老板，才偶然复得。
说起李老板……和信，陆月浓忽然想起一事。他搁下手中东西，在屋子里寻找片刻，在矮几上找到了一封信。
那会李老板派小张来赠镯时，也附了一封信，陆月浓后来忙于工作和医院之事，竟忘到如今才记起，他皱了皱眉，感到失礼。
信件和屋子里裸露的家具一样，面上积了一层灰，陆月浓轻轻拂了，展开信封。
“陆教授展信好。写这封信是为了说一些心里话，我老李粗人一个，也不大给别人写信，如果有说得不好的，在这里打个预防针，请别见怪。”
“我屡次和你提起，说和你有缘分，这不是假话。说来奇怪，我那天第一次和你见到时，就有一种莫名的熟悉感。”
“开门见山地说，你很像我曾有一面之缘的一位贵人。”
“我一定猜不到我是打北方来的，哈哈，现在我都会说玉城话了。我年轻时，家乡经济不好，我在家排老三，已经有两位大哥了，所以十六岁就被打发了出来。我南下得早，家里以前是做古董生意的，但**后也衰落得没气儿了，所以我啥都不会，打打零工，做做苦活，迷迷糊糊地，就流落到了玉城。”
“那会儿流行穿皮鞋，我就在玉城摆摊，给人擦鞋。有一回出摊在馄饨铺边上，听见有人说，何家村有人发迹了，旁边的人问，怎么发的？那人又说，家里面有人去市场淘了一堆破烂，没想到鉴出一个宝贝！一边有人质疑，万一是鉴错了呢？但那人拍着胸脯说，是他们村赫赫有名的‘二郎神’看的，不可能有错。剩下的人一听，果然不说话了，过一会，都开始感叹捡漏的那家人好命。”
“我不在意那些，好命的人天天有，就是轮不到我头上，管它呢。可我注意到了这个‘二郎神’，打听了几句，隔天，我就踏上了去何家村的路，我想去找这位前辈拜师，当然，这位前辈后来真成了我师父。不过这都是后话了，咱不提。”
“我不识路，当年来玉城都是随便走的，虽然我在路上逮着人就问，走着走着，还是迷路了。我走了很久，可能一两天，越走越荒僻，原来还担心身上带了一丁点儿钱会饿死，没想到根本找不到店给我花钱，乡路上什么也没有，人也没有。”
“走走停停，又过了半天，好不容易，我看见了一座村子，怕它消失一样地冲过去，门口有个木牌，我用芝麻大点知识，认出那字是‘李村’，心想还挺有缘分的，我也姓李，说不定上辈子在这住过。”
“我走了进去，想拿钱跟人换口饭吃，不过那时候我走了很久，已经脏乱得不像个人了，村里的孩子见到我，一个个都跑开了。我往里面走了几步，路过一户人家，门口坐了个小姑娘，看起来比我小一点。”
“她应该是听见了脚步声，抬起头来。她长得真漂亮，像一朵白山茶，是我见过的最漂亮的姑娘，后来看到的电视明星都比不过她。”
“她朝我看过来，我不太好意思，怕这鬼样子吓到她，可是没想到，她问我：饿不饿？我当然是饿的，饿坏了，所以一听就连忙点头。她转头跑进去，又跑出来，给了我几块面衣。我接下来，吃得那叫一个狼吞虎咽，估计动物的吃相都比我斯文。”
“她跑开了，我以为她终于被吓跑了，但没过多久，她又回来了，这次她走得很慢，手里端了一碗水。她对我说，慢点喝，别哭，还问我是不是迷路了。”
“后来她给我指了路，说得很清楚，我没多久就找到了何家村，拜了师。刚开始学艺，我总是忍着，不去找她，过了几年，我终于体面点了，才回到李家村，想去看看她，村民却告诉我，她不见了。”
“往后几年，我只要想起，就去李村看看。后来终于明白她不会再回来了，也就死了心，不去了。”
“有时候我在想，是不是没有她，我当时就会死在路上，越想，就越感激，也越难过，但这个想法就和为什么我不能早点去找她一样，没有意义了。这些年，她一直在我心里，算是一个补不回来的遗憾。”
“我写这封信，大概也只是压得太久了，想这个人说一说这段往事，希望你看了不会觉得打扰。陆教授虽然不可能是女孩子，但你的眼睛真的很像我那位恩人，一眼看到，我就记得了。”
……
可以看得出，李老板是用了心写的，钢笔字一字一顿，连修改的痕迹都很少见。大抵，就像他对那位恩人一样用心。一字一句都是酿了多年的心事，熟稔又珍重。
玉城，李村。这个鲜为人知的小地方，竟短短几天内，在他的生活中出现了两次。陆月浓轻叹一声，把信纸重新叠好，塞进信封里。
他不是没想过一些可能，比如这位恩人就是李萍芳。因为他的眼睛的确像极了李萍芳的，琥珀色的，笑起来时，温柔似三月江南水，波光潋滟。
但某种潜意识却排斥着，让他不敢想。
————
翌日，陆月浓坐长途车去了李村。在这里，具体的丧死事宜，还由村里的官掌管。他找到这里的村委办公处，询问这里是否有过李萍芳这个人。
这名字虽不算稀见，但于这村里的老人而言，实在是熟悉的。
老村长眉头一皱，眯着眼打量着彬彬有礼的年轻人，没由来地感到熟悉。半晌，他没有登录电脑搜索户籍，而是开了老烟嗓，道：“是有的。你是……？”
陆月浓心中的石头落进深潭，仿佛听见叮咚声响，他取出那只镯子，说：“我是她的儿子。”
李建国一家曾有一只镯子，取人圆事和之意，代代相传。村里人在李夫人手上瞧见过，但后来便不见了。之后许多年，亦未见他二姨戴着，没想到竟在李萍芳手里。村长便是由这个确认了身份，领陆月浓来到李建国一家的旧宅。
旧宅位于李村的北边，房子已空置了，门边悬着落灰的蜘蛛网，凄清十分。
村长说，老李夫妇去后，仅剩下了他二姨一家。他的二姨也在前两年没了，她的丈夫在她生前便因受不了流言，带着女儿去了别的城市，再也没回来过。
有些故事，不在于“故”，而在于“事”，因为哪怕隔了一个年代，物是人非，但只要站在这里，那些发生过的一切，就好像重新活了起来，历历在目。哪怕他不曾切身体会过。
陆月浓试着想象，李萍芳穿着白裙子，坐在门槛上的样子，春时剪椿，秋时剥菱。夏天会放下手里的书，跑到母亲的怀里，说去屋顶看星星，而冬天……冬天就纫一块帕子，等待着俊俏的心上人和美满的未来，外头落着雨，而室内灯火融融。
陆月浓在内室走了一遭，便站在前堂的窗口沉思，许久，才发现，雨果然开始下了。细细的雨丝，斜打在积灰的玻璃上，不久，汇成了雨珠，不停滚落。