两人进了电梯。白星河站在控制板前觑着变动的楼层数字，从2涨到22这段时间，组长都在打量他。到了22楼，组长走在前头，不动声色地问了一句：“你和总裁私下认识吗？”
“嗯？”
公司老板是谁这种事，白星河并不清楚。这家公司前阵子被收购了，他这些主播不受影响，那会儿他正沉迷一款单机游戏，对公司的新闻更不在意了。
“不认识。”他说。
前边走出来一个秘书模样的女人，组长上前说了来意，女人领着他俩进了另一间屋子。
“稍等。”女人说。
“你真不认识他？”
等候面见大老板时，组长持续八卦。
白星河和组长维持着偶尔一起开黑的普通友谊，平常也没见上司关心过手下主播的私事，今天格外反常。他不认识老板，但老板很可能认识他。昔年高中同学们一抓一把几乎都是富二代，搞不好老板就是其中之一。白星河细思之下，谨慎问：“他叫什么？”
组长刚张开嘴巴，门就被推开了。
女人朝他一笑：“宁先生已经到了，现在就过去吧。”
白星河起身跟上她，发现组长被丢在了刚才的待客室。
秘书带他进了一间办公室。
装潢简洁，一股性冷淡甲醛感。往沙发上坐好，他盯着落地窗发呆。秘书斟来了茶水，没多久，外头走进来一个男人。
白星河站了起来，打算和这位传闻中的不知名新老板认真会晤，一抬眼却像被眼前的男人定住了，呆立当场。
“白星河，好久不见。”
说话的男人瞳色很浅，冷冷的棕色，眼神也不见温度。
当年第一眼见到这个人，他留下的是冷淡、高岭之花这种印象，若干年后依然如此。只不过现在对方在办公室与他再会时不像他那般惊讶，很是云淡风轻，也是，想必对方是知道他在这儿工作的……毕竟是总裁么。
“……是你啊，”白星河漾起一丝笑意，“的确好久不见了，宁先生。”
女秘书安静离去，办公桌前只剩下了他们两个人。
宁灵霄垂下眼：“你不打算续签？”
“是啊。”
“为什么？”
“没什么意思。”
“白星河，这么久了你一点都没变，”宁灵霄从桌上拾起一份文件递给他，“不如再考虑一下。”
伸出手时，手上是熟悉的蛇吞野象纹身。
白星河一阵恍然。
文件是一份纸质合同，大体和之前他签的一样，只是薪酬和礼物提成翻了两倍不止。
他看完了，把文件夹放到一边。
“不要扰乱市场秩序，我不值这个价。”
这算什么啊。
友情工资？
或者，看在他是宁灵霄前任的份上才多给了这么多钱？
“我想留下你。”宁灵霄如此解释。
“没必要，你这个价钱可以买gras了，他最近要跳槽，你可以联系他。”
宁灵霄：“可我只想要你。”
这话有点微妙了。
目光躲避地落在男人衬衣的领带边缘。宁灵霄穿得是衣冠楚楚一丝不苟，该挡住的纹身都遮住了，除了手背上的野象……曾经少年的青涩消失不见，如今站在他面前的已是另一个人。