这是导演在引导他演戏。余橙努力让自己进入状态。
他试着骂了几句，汪导从座位中走了出来，推搡他，挑衅他，嘴里振振有词，要多难听就有多难听。
余橙眼前出现了幻觉，但他的余光里映照着薄洺的脸，阳光般透渗而入，那狰狞丑陋的幻觉被撕扯遁形了。
居然没犯病？！余橙兴奋起来，向汪导回击过去，猛推开他。
“嘿，干什么，胳膊里塞马达了，装什么直升机，这么厉害你往天上飞啊。”余橙歪着脑袋，吐一口唾沫星子。
汪导见他入戏，漏出欣慰目光，又继续咒骂几句，走到门前，蓦地拉开。
惊起了外面的一群鸦雀。
余橙没有出戏，继续狂飙：“话这么难听，换尿布的时候把屎糊嘴上了？你再糊一个给老子看看！”
汪导回到了座前，居高临下地交叉着手指，“你就这点儿能耐？我要再激烈一点的。”
余橙深吸一口气，余光看着薄洺，看着他，脑补着键盘侠站在薄洺的面前攻击他谩骂他，而自己就像守卫在蜂巢周围的马蜂一般，向他们伸出所有的尖刺，激发着脑内的肮脏和暴躁，爆发出巨大的能量！
汪导：“来个痛不欲生的骂！”
余橙立即转换，痛由心生，眼泪无法抑制，边骂边哭，恨到抽搐。
“来个义正言辞的骂！”
余橙变成抗日神剧主角，横眉正视，对着鬼子一通酣畅淋漓！
“龇牙咧嘴地骂、文质彬彬地骂、轻佻下贱地骂、臭不要脸地骂……”
余橙在片刻间，向汪导展现了全部位面的自己，各种情境、各种器官、各种家属全都问候一遍！
口水在半空飞溅，对面的三人头发都在他变幻的吐息当中被吹飘了起来，仿佛十二级飓风席卷而过！
余橙的骂最后戛然而止于张飞式的收尾：他的眼珠暴满血丝，面部肌肉越来越痉挛，等他骂完之后，好似掏空了脏腑一般，大汗淋漓地坐在地上喘息起来。
评委席寂静片刻，而后汪导幽幽地摸着下巴，“想抽你几巴掌。”
片刻后，汪导让他再来一段即兴表演。余橙原本有所准备，但进来看到薄洺之后，思绪早就已经成了乱麻，不给他点提示，根本不知道线头该从哪里捡起。
薄洺似乎明白余橙在想什么，抬眸望了望他，平静地开口，“如果没什么想法，就演一段‘久别重逢’吧。”
“久别重逢……”余橙咀嚼着这四个字，内心压抑的情感瞬间如钱塘江大潮般涌来。他深吸一口气偏过头想了片刻，再转回视线时，眼眶已经红了。
助理导演：“开始。”
三人看着余橙蹒跚着向前，目光望着桌角，仿佛桌角就是那个他盼望许久终于见到的人。
但他没有丝毫喜悦，更多的是不相信，可又管不住自己的脚步和好奇，快步走过去，但到了眼前时又止住。
最后，他伸出了手指，似怯非怯地摸过去，又触电般地缩回来。
再然后，他大了胆子，开始推那桌角，越推越用力，越推额头就越紧绷，最后紧紧地皱着眉，眼神似怨怼，似恨，又似绝望。
推了半天，桌角并没被撼动，似乎他久别重逢的这人，并没有给他任何回应。
而他盯着桌角不放，目光在它的各处逡巡，如刀森森劈过般，在这个虚无的人身上找寻着什么。
最后找到了桌角的一处较深的刮痕，他眼眶里的泪在打转，强压着，不敢让它落下来，怕它会脏了桌角一样。
他的嘴唇和腮部的肌肉颤抖着，用手指，抚摸在那刮痕上，一遍，一遍，从轻轻地抚，到粗鲁地揉搓，到重重的想把它铲除。
但到了最后，他释然了，他眼中绝望和怪罪都已褪去，似乎已经学会了接受刮痕的存在，只余下爱意和妥协。
他用哽咽沙哑的嗓子说，“你回来……就好了。”
“了”字一吐，他嘴唇的颤抖停止，含在眼眶打转的泪珠终于啪嗒掉落。
随后，他收势，退后，喘着气，像中学生一样站好。
“我演完了。”余橙解释着，但他似乎没意识到眼泪还在止不住地流，“我演的是日夜盼丈夫归家的妻子，见到被送回到丈夫尸体时的情景。”
“我看懂了。”汪导的表情变得异常严肃，似乎也投入在了某种深思里，还未**。
“刚才是歇斯底里，现在是安静，含蓄，”汪导点头，“我很喜欢。”