没有笑出声，只是唇角飞速上扬后旋即归位的那种笑，转瞬即逝，但贺伯言没有错过。
霎时间，心中的郁闷烟消云散，他也笑了起来。
简意抬眼看他，阳光在浅棕色瞳孔中碎成星星点点，一派温柔而不自知。
“你……笑什么？”他不解地问。
“我在想，”贺伯言接过他的背包甩在肩上，一手挡在唇前，狡黠地低笑，“我们要不要去借一下老李头的三轮？”
简意脸上绽开笑容，贺伯言觉得世界都明媚了起来。
从这里去简意的租住地还要拐过两条街，贺伯言根本不嫌路远，他恨不得能陪简意将这条路走到天荒地老。
并肩而行时，大多数时间是沉默的，简意心事很重，他甚至一度忘了贺伯言的存在。
而贺伯言就这样沉默地陪他，目光不时往旁边扫过去，看两眼就挪开视线，然后在心里默念他的名字。
穿过老旧的街，绕进一条狭长的巷子，小巷尽头向右拐，是一栋老旧到看起来像危房的筒子楼。
一共四层楼，每家每户的窗户外都支出了晾晒架，各式各样的床单被罩和衣服都被挂出来，悬在头顶上，让贺伯言有种脑袋要被砸的预感。
“老房子了，环境不好，你……”
简意又要下逐客令，贺伯言把墨镜压下一截儿，从镜框上方给他一个委屈巴巴的眼神，“我走累了，想坐会儿。”
简意：“……好吧。”
没办法，只能妥协。
老式楼房没有电梯，只能爬楼梯。
本就狭窄昏暗的楼道里堆满了住户的杂物，一楼还有几辆电瓶车在充电，贺伯言迈开大长腿跨过一道道障碍，还没走到二楼，高级定制的皮鞋就蒙上了一层灰尘。
打望一眼前面轻车熟路的清瘦背影，联想他过去每天都这样艰难地出入家门，心里很不是滋味。
但他不想表露出丝毫的怜悯和同情，卢东说的对，简意自尊心很强，不能伤。
简意住在四楼，顶层，冬冷夏热，遇到雨季还会楼顶渗水，但这样的房子便宜，比楼下的每年要省下近三千的房租。
磕磕绊绊爬上四楼后，趁简意开门的时间，贺伯言弯腰扶着膝盖，边喘粗气边说：“挺好，锻炼身体。”
简意愧疚地笑笑，推开房门把人让进屋。
“哇，小意哥哥你房间好干净。”
不是舔狗言论，是真的干净。
物品摆放得整洁有序，被褥铺得整整齐齐，角落的那张单人电脑桌也不见丝毫凌乱，甚至还在周边墙上钉了一串小彩灯。
简意解释说：“你大概也知道我在做吃播的事，那些灯…直播时候打开会好看点儿。”
“嗯，”贺伯言指了下床，问：“我能坐这儿吗？”
“坐吧。”
简意想给他倒杯热水，可他住了两天院，家里没现成的热水不说，即便有，他也不想让贺伯言喝，那是直接从水管里接的自来水，不干净。
“那个…我去隔壁邻居那儿借点热水，你先坐会儿。”
“嗯。”贺伯言点点头，把墨镜摘了挂在T恤前襟上，看着简意拿起桌上的一个水杯走出门，他忍不住抬手捂了捂脸，好遮住上扬的嘴角。
啊啊啊啊，那是简意用过的杯子！他马上就能用简意的水杯喝甜甜的水了！！！
房间并不隔音，隔壁邻居家传来嗡嗡的对话声。
贺伯言趁人不在，反身扑进床上，把脸埋在不算太柔软的枕头里左蹭右蹭，尽情感受简意清爽的气息。
“呃，你在干嘛？”冷不丁响起的一道声音，让贺伯言瞬间石化。
身体僵硬了几秒钟，他竭尽全力发挥出一个影帝的全部演技，缓缓起身，一本正经地对站在门口的简意说：“隐形眼镜掉了，我找镜片。”
简意半信半疑，问：“找到了吗？”
贺伯言摇摇头，“算了，下次来再找，不碍事。”