老鸨的前戏做的够足，黄昏未至，梳楼的门槛已经被踏破了三条。
阁中，一抹红色端坐镜前，青丝如瀑，长过腰间。
镜中人，刚刚为自己画完了精致的半面妆，两边容颜浓淡相间，竟是说不出的诡艳，抬手再上妆时，神情又多出几分淡漠疏离，眉宇间的霜寒之气似乎与生俱来。
就这样安安静静，不发一言，无悲无喜。
“啧啧，又有美人横空出世了。”言聿坐在茶楼里，只嗑一盘瓜子的功夫，便将周遭茶友的闲谈听了个七七八八，“既是佳人，不去看看可是有些亏的！”话落丢下一锭用青锦包裹的银子，人已消失不见。
然而言聿还是去晚了。
座无虚席，人声鼎沸，艳/歌频频，媚/香袅袅，这便是言聿眼中的梳楼现状。
正发愁时，言聿瞥见上等宾座的某一张大桌上，只坐着一人，当下想也不想地就冲了过去。
“站住！”
“什么人？我家公子的桌子岂是你可随意坐的！”
伴随质问的，还有拔刀的摩擦声。
言聿非但不痛不痒地坐下了，还顺手给自己倒了一杯茶，喝了。
“你！”小厮正欲上前，被座中的锦衣公子抬手拦住：“出门在外，休得胡来。”小厮道了一句是，心有不甘地退了下去。
言聿搁下茶杯，看着面前仪表堂堂的锦衣公子训完小厮，这才正色道：“这位兄台，在下并无恶意，只是这梳楼实在是人满为患，在下见公子这桌始终只有公子
一人，便斗胆前来搭个座，失礼之处，还望海涵。”言聿说完心虚地摸了摸鼻子，失礼，可不就是失礼么！万一人家已经约了某位佳人呢？
锦衣男子笑道：“这位公子言重了，不过是个位子而已，公子请便。”
言聿见他这么痛快，当下姿态更为恣意，二郎腿一翘，靠上椅背，随手抓起点心便开始填嘴。
锦衣男子的眼角跳出无语二字。
言聿可不管这么多，开口直接问他名讳，话音刚落便感到有些后悔，“在下唐突了。”该有的斯文，还是要有的。
锦衣男子又是一笑：“我见公子气宇轩昂，俊逸随性，想必也是出自名门大户，鄙名季未岚，不知公子唤作？”
言聿有模有样地抱拳道：“在下言聿，季公子当真也是好性情！”
“言兄可也是来一睹芳容？”
“自然！”
就在言聿同季未岚热络起来时，那位传奇美人默默提裙登场，连报幕的人都省了。
“哇！”
“美啊！”
“天人！真乃天人！”
言聿：“……”这些人就会感叹个这些？
人群中还未安静时，台上，红衣女子已然唱了起来，声色清丽，余音绕梁，只这一唱，喧闹的大堂里霎时陷入死寂。
红袖蹁跹，轻起轻落，灵动如飞，《连舟祭》便是在这一起一落中，生动地飘了出来，音色犹如一泓清泉，淌过柔长的绫缎，淌过挤嚷的人群，最后缓缓注入每个人心中最柔软的深处。
言聿心中赞叹不已，活了这么久，听到如此绝音的次数屈指可数，心里想着，扭头看向一旁的季未岚，手里的茶杯差点甩了出去。
季未岚的目光如剑，如火焰，似乎能将人灼伤，自打佳人出场，他便再未说过一句话，就这样安静地看着她，眼中开出了盛世桃花。
另边厢，同样有一人，正姿态从容地磕着瓜子。
“公子再般有情，终是败给了名利，名楼歌姬欲信不能，忧思成疾，公子诺其一生，奈何歌姬却无缘等到那红妆十里，公子百身何赎……《连舟祭》，倒是个好故事。”
说话的男子紫衣加身，面如冠玉，手持一把折扇，不紧不慢地摇着，硬是摇出三分风流色来。
“南兮……名字也不错……”