“哎我让临君给你找套衣服，你去客房洗个澡换上吧。”冉秋妤说着，递给了他一张毛巾，“先擦擦头发。”
“谢谢阿姨。”江路接过来，规规矩矩地搭在脑袋上，从发顶一点一点擦到发丝。冉秋妤点点头，朝着楼上走去。
身上衣服是湿的，江路也不好坐下，干脆就站在原地等着冉秋妤下楼。
人在熟悉的地方最能回忆起过往，俗称的触景生情。
江路家以前也住在这样的小院儿里，家中老人留下的旧房子，近几年划进了拆迁圈儿，搬走的人家多得是，江路家便是其中一员。
当年这样的地方多得是，一院两户，院中中了棵高耸的白玉兰，两栋房子像热恋的情人一样挨在一起，相邻那一面的窗户一打开，想碰到对方的窗户，不过一臂之距。
夏天院子里那颗白玉兰枝繁叶茂，大人都爱在树下乘凉，彼时江路的奶奶还在世，最爱使唤江路的父亲江朝搬出一把躺椅到树下，摇着蒲扇，慢吞吞地说着话。
秋天白玉兰的叶落了满院，只剩几片固执的，还挂在枝头，风一吹仍旧坚挺地挂在那儿，偶尔一抬头才发现，那几片叶子早已打着旋儿不知落向了何处。两家人常常聚在一块儿谈天说地，等着那瑟瑟秋风吹来，再邀请彼此到家中做客。
冬天的雪压了枝条，处处白皑皑一片，只有树干尖儿上那一处露了被雪水沾湿的黑色树枝。两家人便爱聚在一块儿吃火锅，到了过年的时候更是开了那扇一臂之距的窗户，大笑着祝贺彼此。
再后来的那一年春天，白玉兰开了满枝的时候，谢家的孩子出生了，是个男孩儿，谢家父亲欣喜之余，竟然不知道给他起什么名字，唤着小名半月有余也没琢磨出来；等到白玉兰落了满院，树上发出翠绿新叶时，江家的孩子也出生了，同样是个男孩儿。
两家人一商量，起好了名字，一个叫谢临君，一个叫江路。
春风江上路，不觉到君家。
长辈原本是指着俩小孩儿能在一块儿好好长大，就像他们的父母长辈间似的，不分你我般的关系好，结果这俩小孩儿从小就不对付，见面就开始打架。
稍不留神，谢临君就能抡起凳子把江路打到房梁顶上挂着去，江路每次去谢临君家做客就跟经历了一次双零分的期末考似的，腰酸背痛，偶尔脸上还会挂点儿彩。
发展到后来，俩小孩儿在小院子里遇上了，谢临君就指着江路吼：“滚！”
江路也是个有脾气的：“滚就滚！”
有时候两个小孩儿都说不出来为什么打起来了，俩人一个学校，偶尔在路上遇到了，对视一眼，谢临君能从书包里抽出跟铁尺来，江路拔腿就跑。
江路至今也没琢磨明白是怎么回事，不管是胳膊还是腿都比他瘦上一圈儿，看着也文文弱弱的谢临君力气怎么就那么大，不管如何他都打不过他。
再后来长大了也就不打架了，但俩人的关系一直不咸不淡，谈不上陌生，他们比谁都知根知底，又谈不上熟悉，绑起来丢一块儿三天三夜都不一定能搭上十句话。
简而言之是个很奇怪的关系。
“衣服。”
清冷的声音打断了江路的回想，他回过神，瞧见谢临君手上拿着衣服裤子，举着胳膊正要递给他。
“谢谢。”江路接过来，用手拎着，上楼后轻车熟路找到了客房的位置。
温热的水滑过冰冷的躯体时他才有了活过来的感觉。等洗完澡规规矩矩吹干头发再出来后，饭菜的香气已经从门缝飘了进来，江路摸了摸自己瘪瘪的肚子，深吸一口气后推开了门。
谢临君坐在大厅的木椅上看着书，余光瞥见江路从楼上下来后手指不住捻着书页角，眉头也越皱越紧。
江路就没指望谢临君能搭理他，他望着大厅里熟悉又陌生的家具摆放，又抬手摸了摸桌子上一块儿掉漆的地方，想，这还是我小时候用小刀刮掉的。
屋外的雨势渐渐加大，有几片白玉兰的花瓣被雨珠打落，无声无息地落在了院子里。
一顿饭吃得勉强和谐，冉秋妤一直问东问西，江路便时不时要停下手上的动作来回答问题，好容易吃完了，江路要帮忙收拾碗筷，冉秋妤不让，他只好坐在原地，和谢临君一起陷入窒息的沉默。
“今天上课的时候，”谢临君说完这句停了一会儿，像是在组织语言，“不是你笑的，你为什么要承认？”
江路愣了会儿才反应过来他是在说生理课上时，明明是严驰飞笑出了声，他却大大方方地认了下来。
“没什么啊，我就他一个朋友，帮他背个锅又不是什么大事。”江路耸耸肩，不肯看谢临君轮廓较深的眉眼，低下头自己抠手玩儿。
谢临君望着他的发旋儿，手动了动，又放回远处，连带着到了舌尖的话也咽了回去，半晌才道：“你别老和那些小混混一块儿玩。”
“……你们好学生也不爱带我玩儿啊。”江路低着头慢条斯理道，“再说了，也不关你事。”
谢临君像是还要说什么，到了没把话说明白，江路只觉得他莫名其妙，就像六月的雨一样不讲道理。
等了会儿，冉秋妤收拾完厨房，走出来冲着江路笑笑：“眼瞧着雨又大了，要不然今晚先别去看你妈妈了？就住在这儿，明天和临君一块儿上学去，明天阿姨再陪你去医院看望你妈妈。”
江路看见她的眼眶有些发红，怔了会儿，恍然笑了起来，像有一双手从一张面具上硬生生撕扯开了嘴角，他语调平稳道：“好的，我知道了，阿姨。”