等了一会儿，主人终于跟着肖若飞从唯一亮灯的房间走出。见顾春来还站在门口，她连忙打开客厅的灯，招呼顾春来进屋。
昨天见到肖灿星，顾春来就想叙叙旧，碍于周围的气氛，最后只在工作结束时和对方道了个别。今天再见到对方，顾春来自然是高兴的，他像个小孩子那样丢下手里的东西，一步上前，热情地抱住对方，诉说着自己的思念。肖灿星摸摸他的头，对他说辛苦了，招呼他去餐桌旁坐。他刚想说什么，余光便瞥到肖若飞在一旁直捂着嘴偷笑。
顾春来意识到自己失态了。他连忙放开手，清清嗓，贴住自己发烫的面颊。
兴许今天在家的缘故，肖灿星不施粉黛，眼角多了星星点点的斑。八年过去，时光不免在她脸上留下些许痕迹，可她的精神依然很好，比印象中更年轻一些的她还要好很多。
他们稍事寒暄，肖灿星便吩咐两位年轻人去厨房端菜，自己收拾桌子，准备吃饭。肖若飞显然等不及，肚子早开始咕咕叫，抓住顾春来就往厨房拖。
晚饭是肖灿星特地从丰泰酒家订的中秋特餐，有虾有蟹，有板栗烧鹅，有一份冬瓜盅，有圆滚滚惹人爱的金丝小饼，还有一瓶桂花米酒，里面悬浮着星星点点的黄色花瓣，金桂飘香。菜色不算多，却都颇为精致，摆在桌子上，看着刚刚好够三个人吃。
菜上齐，碗筷也都摆放妥当，肖灿星坐餐桌一侧，肖若飞和顾春坐另一侧。像每次过年那样，肖若飞倒酒，三人碰杯，在彼此的祝福声中，世界上少了一颗孤独的心。他都明白，自己最艰难的那段时间，多亏肖家母子的善意，自己不至于过年时独守空房，寂寞看着外面的热闹喧嚣。
来之前，顾春来很担心，担心对方问起毕业后到现在的八年，问起自己为何与肖若飞突然闹掰，到了一句话都不讲的地步。可他们好似达成了某种默契，肖灿星问顾春来这些年演过什么剧，今后有什么想法规划；顾春来就问肖灿星，为何忽然重新走到银幕前。
一如先前每次三人一起吃饭那样，肖灿星对他说这些年的见闻，说自己表演的渴望，对业界的反思，还有将来的野心，毫无保留，就好像要为他补齐中间失去的八年。
就好像他一直在这里，从未离开过。
吃完饭，顾春来便与二人作别。肖若飞怕他迷路，找不到地铁站，便主动提出要送送他。
走出楼门，外面狂风四作，落叶在地面打旋，热闹地奔赴着另一段生命的轮回。肖若飞担心半路突然下雨，便领顾春来去车库，去车上取把伞。
他们一路走一路聊，聊着聊着，走到车边，打开后备箱，刚翻到雨伞，肖若飞突然想起一件事，问顾春来：“有微博吗？”
“有。”
“我们这两天要官宣，跟公司的新媒体运营对接一下，拍摄期间、路演、公映，到下档，你的号将由公司接管。别这么看我，合同里写了。”肖若飞脸上写着难以置信，“你可快点，拿不到你签名的合同，我们没法官宣。”
顾春来也难以置信地看回去：“我都签完给你了。就是昨天那个黑色的塑料袋，你没拆开？”
话音刚落，他就瞥到，那个黑色塑料袋原原本本躺在雨伞的旁白。
肖若飞被抓个正着，不好意思地吐了吐舌头，连忙撕开袋子，翻到最后一页。借着车灯，他见纸面上赫然“顾春来”三个工工整整的大字，苍劲挺拔，字如其人，哪像自己，落笔如春蚓秋蛇，甚至被笑过亏了这张英俊脸。
肖若飞愈发困惑不解：“不是，你这就签了？我昨天才给你合同，你啥时候看的？”
“我不知道里面写了什么。”顾春来干脆作答，“你应该不会坑我，所以就直接签了。”
肖若飞怔住了。他难以置信地看了好几圈，才确认顾春来没有开玩笑。“春来，我是这部片子的编剧，更是制片人。制片人这个职位，你记得不？”
“制片人先生，您在考我大学课本里的定义？”
“制片人需要协调各个部门的关系，需要最大限度确保导演发挥所长。但这个职位，本质上还是商人，最终目的是赚钱。别人是这样，我也一样。”
“你……稍微有点不同吧。”顾春来声音很弱，弱到散在风中，根本飘不进人的耳朵。
“说起来，你不是第一次拍戏，之前怎么操作的？”
“《双城》的进度宣传都是官微发布加雁南转发，不用我自己来。”顾春来撇了撇嘴，点开自己的微博，送到肖若飞眼前，“这个号反正也没人知道，我自己留着可不可以。”
“宝贝儿，再说一遍，我本质商人，您可多留点心。”说着，肖若飞冲顾春来手机屏幕看了一眼。
在顾春来的个人页面，舔爪花猫的头像旁有一串醒目的字：隔壁花猫爱吃鱼。
“你要非得用这个号，觉得id不妥当，我可以改个名。稍等。”
肖若飞还没来得及阻拦，就见顾春来在输入框中敲下几个字，那个花猫吃鱼的微博id，瞬间变成了“黄鼠狼给鸡拜年”。
“你是不是故意的？搞得我们跟鸡有仇一样。”肖若飞打开微博，给顾春来看自己ID。个人主义的头顶，赫然几个大字——“老鹰抓小鸡”。
顾春来笑笑，又点开别的页面给肖若飞看。他的关注列表里都是剧院和制作公司的官微，还有戏剧博主，没有演员，没有导演，连他师兄和先前共演过的白雁南都没有。他设置了半年可见，平时也只发些花花草草小动物云朵，偶尔有点赞的都是僵尸号。然后他搜索自己名字，不管话剧宣传还是剧后观感，从未有人at过他，偶尔有剧迷提起，也都说他不用微博，实在太神秘，只能在剧院官微看到近况。
看起来确实像私人小号，没人知道。
肖若飞答应他，现在这个号保留不动，但不能以演员身份发表任何影片相关的信息，也不能在影片合同到期前暴露自己的身份。影片宣传方面，公司会给他注册一个新号，id是他自己的名字，等影片相关事宜全部处理妥当后，会将微博号全权交还。
“除非……我有个一劳永逸的法子，”肖若飞眨眨眼，补充道，“据我所知，你只和兰桂剧团签过劳务合同，没其它经纪约。考虑下，签个公司，进军影视界？”
“我还真考虑过。”顾春来说。
“真的？”肖若飞眼前一亮，“有没有中意的公司？或者想签约的目标？比如，我们灿星？”
“关于这个，我之前忘了跟你说……”顾春来侧挠挠颈，白皙的皮肤迅速隆起几道红印，“你知道之前我和雁南一起演戏嘛……你也知道他有个人工作室……前前后后他跟我提过几次……想跟我签约。”