她是季旸唯一的Alpha。
太多细节他当然无从得知，可光是听见这么一句话，梁言就有些难过起来，为那个他从未见过面的、跟季秋十分相似的Omega。
世界总归是对Omega不公平的，一个Alpha一辈子能标记数个Omega，可一个Omega穷其一生也只能选择与一个Alpha进行终身标记。
要是有了什么意外，便只能摘除腺体。
梁言作为一个Omega当然无法理解一个Alpha的感受，却在听见“唯一”那个字的时候，还是生出了不可自抑的悲伤。
也许他们交换过信息素，或者，他们已经终身标记。
从此以后他们将对方的信息素披在身上，是最坚硬的铠甲，也是最温柔的牵挂，如若失去了其中一人，那铠甲最终分崩离析，裂成一道一道刺向对方的玻璃碎片，用曾经最依赖的气味，反反复复把自己扎得遍体鳞伤。
梁言这么想着，冷不丁发现赖秋彤抬起头来，两人的目光撞到一起。
“我很抱歉。”梁言放低声音，对赖秋彤道，“季旸的事。”
赖秋彤愣了一下，看着梁言笑了起来：“没关系，过去很久了。”
两人之间沉默了一会儿。
梁言想了想，既然赖秋彤愿意说季旸的事，他还是有问题想要了解。
“我上次看到，最后的死亡记录上写的是窒息……”
赖秋彤轻嗤一声，刚要说什么。
季秋的声音却冷不丁插了进来。
-
季秋最终没跟梁言一起回去。
分别时，季秋叫住了他：“言言。”
梁言视线淡淡地扫过去，无声疑惑。
“算了。”季秋吸了口气，最终什么也没说。
梁言很少见到季秋这副模样。
他其实也有很多话想问，但面前人的表情却让他一句话也说不出口。
“没事。”季秋眨眨眼，重新笑了起来，不似平时那般甜，梁言却越发的觉得真诚，“早点睡。”
“晚安。”
-
深秋的夜里，季秋早换了一身衣服，外套有点薄，不过他似乎不在意，手里拎着那套道具军服，一步一步地跟着赖秋彤往回走。
“怎么，”赖秋彤终于开了口，“敢做不敢当了？现在又不想暴露身份了？”
季秋走得很慢，低头踩着自己的影子，嘴唇动了动：“我……我是不是很卑劣啊。”
赖秋彤把一缕发丝绕道耳后，想了想说道：“是。所以我没打算隐瞒季旸的事。他又是院长的儿子，知道很正常。”
赖秋彤顿了一下：“我只是没想到……你居然还临时标记了他。”
季秋沉默片刻，一语未发。
明明最初接近他的动机并不单纯。
明明只想做个表面朋友。
明明自己的身份可以藏得死死的，没人会知道。
可是，从第一次看见他跟哥哥一模一样的不良反应开始，记忆力的某些画面总跟当时重叠在一起。
当时他忙着记一个数据，匆匆赶到八楼，没想到会遇上好奇走上来的梁言。
再躲肯定来不及，他最终只能咬咬牙，装作认真实验，不知道梁言看到了自己。然后在回去的时候，把抑制剂还给他，再随便弄点什么小误会，继续瞒住梁言还是挺容易的。
再然后，就是那天的事情了。