然后我就醒了，坐在床上琢磨，我真这么干过么，你都叫我等了，我还梗着心不搭理你。
越想越迷糊，都想不起来你脸的模样了，反倒是梦里更清楚：你脸圆圆的，一捏腮帮子，就会气呼呼地打我手，叫我撒手。
人要是不长大就好了，小时候好玩，戳戳你就有反应，瞪眼撇嘴的，只能我弄你，你踢都踢不到我。
还好你不记仇，背背脸就忘了被我欺负过，照样嘻嘻哈哈地跑过来，找我带你玩儿。
不知道你还记得么，有盒积木，木头做的，涂了彩漆，形状都很简单，方块、长方块、圆柱、三角，能堆成一座城堡。可惜它太旧了，不全了。
我陪你搭过好多次，每次都这少一点，那少一点，我就去找别的东西替。
萝卜块咬个方的，塞进去，正好撑住。你看堆好了特别高兴，站起来蹦蹦跳跳，一不小心，把城堡撞倒了……
这还能怎么办，从头再搭一次呗，苦的都是我啊，总不能放着你叫你自己哭。
等到冬天，你就不玩积木了。天太冷，手指和耳朵都长冻疮，缩头缩脑，鼻头通红。晚上你会缩到我被子里，像一团冰块拱进来。
后来冰块就热了，暖烘烘的，很软的一团。搞不清楚，你是被我焐热的，还是你本来内里就有团火，反过来暖了我。
早晨，头都闷在被子里。你先钻出头，被冻得一激灵，用力推我：下雪了！
我还没睡醒，眯着眼问：要去玩吗？
你点点头，有点想，又摇头，太冷了。
我拍拍你：想去就去，等我起来。
你说你先去看看，要是冷得还能忍，再叫我起来。
我应了你，继续睡了。
这一睡睡得太长，等我起来，他们跟我说，有好人家要收养你，把你带走了。
我当时想，肯定是在做梦，咬了自己胳膊一大口，疼的，一圈牙印。
我拔腿就跑出去了。
肯定没追上啊，我半夜被带回来的，脚都快冻掉了。他们都笑话我，说你是坐车走的，我跑死了也追不上。
……毛毛。
我头有点疼。
你等下啊，嘶——
等这阵疼劲过去了，我再跟你说。
好了。
说到哪了？
……差不多那个冬天快过完了，我才想明白，一想明白，快气死了。
他们把你带走，说走就走了，没有一个人想起来跟我说一声，没有一个人问过我的意见，也没有人告诉过我，你有没有留下什么话给我。
从你被丢到院子门口，被人带进来开始算，跟你在一块最多的人就是我了。
你就算要走，不该跟我说么？
你喊了几年的小雨哥哥，喊的是假的么？哦，你还是个小孩，我也不是大人，那我跟你天天在一起的几年，说散就散了。
咳、咳……
没事，我头不疼。
我那时也是幼稚，作天作地闹腾，叫他们把你找回来，要不就告诉我你在哪，我自己去找你。可惜没人会把我的话当回事，防我防得严实着呢，屋子抽屉该上锁的上锁，不在我面前提你的名字。
他们以为这样我就能忘了。
他们几乎成功了。